

ਅੰਮ੍ਰਿਤ



# સીપાહી

## સુભાષીનાં નવાં પુસ્તકાં

૧૧ સિવાઈની મા	૦-૧-૦
૧૨ સાયની સિમામય	૦-૧-૦
૧૩ કામદાસ અમાન	૦-૧-૦
૧૪ નામ વસતી નવલકથા	૧-૨-૦
૧૫ નારીશિક	૦-૪-૦
૧૬ મનિક મન	૦-૨-૦
૧૭ નવા સાયીમા	૧-૨-૦
૧૮ વીર વીર મા. ૧	૧-૨-૦
૧૯ વીર વીર મા. ૨	૦-૧-૦
૨૦ ગેરમાન મીત	૦-૧-૦
૨૧ ગેરમાન મીત	૦-૧-૦
૨૨ સામાનિક વાણી મા. ૨	૦-૨-૦
૨૩ ગુપ્તમાન રૂઢિચી	૦-૧-૦
૨૪ માં રવાનું	૦-૧-૦
૨૫ રૂઢિચી રવાનું	૦-૨-૦
૨૬ સલી વસતી	૦-૧-૦
૨૭ સલી વસતી	૦-૧-૦
૨૮ ગુમિમાન-માનું દમા	૧-૨-૦
૨૯ ગુમિમાન	૦-૨-૦
૩૦ સાયી સદાઈ	૧-૨-૦
૩૧ ગુપ્ત	૦-૧-૦
૩૨ ગુપ્ત	૦-૨-૦

72532 940

U1221547

713

ਪੰ. ੨੨, ਤੇ ਗਲ ੫



ਸ੍ਰੀ ਮਾਤਾ ਜੀ

ਮੰਤਰ

ਗੰਗਾ

ਦੁਰਗ

ਗੰਗਾ



નાવરિ નીક

ઈ. સ. ૧૯૪૦

સંવત ૧૯૬૬

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ

૪-૩

૨૨૦૬૨

તમારી  
સખીઓ  
બહેનો  
પુત્રીઓ  
વહુઓ

સા. કેશનિ સ્ત્રીશક્તિ  
અમાવાળાનાં પુસ્તકોના  
બોટ બાપો.



ઈશ્વરલાલ વીમાવાળાનું  
સ્ત્રીશક્તિ કાર્યાલય  
કેળાપીઠ, સુરત.

સર્વ હક પ્રકાશક સંસ્થાને સ્વાધીન છે.

દેશબંધુ મુદ્રણાલય, કેળાપીઠ, સુરતમાં ઇશ્વરલાલ  
એમ. વીમાવાળાએ આપ્યું અને ત્યાંથી જ પ્રગટ થયું.

## સ્ત્રીઓ અને હાસ્ય

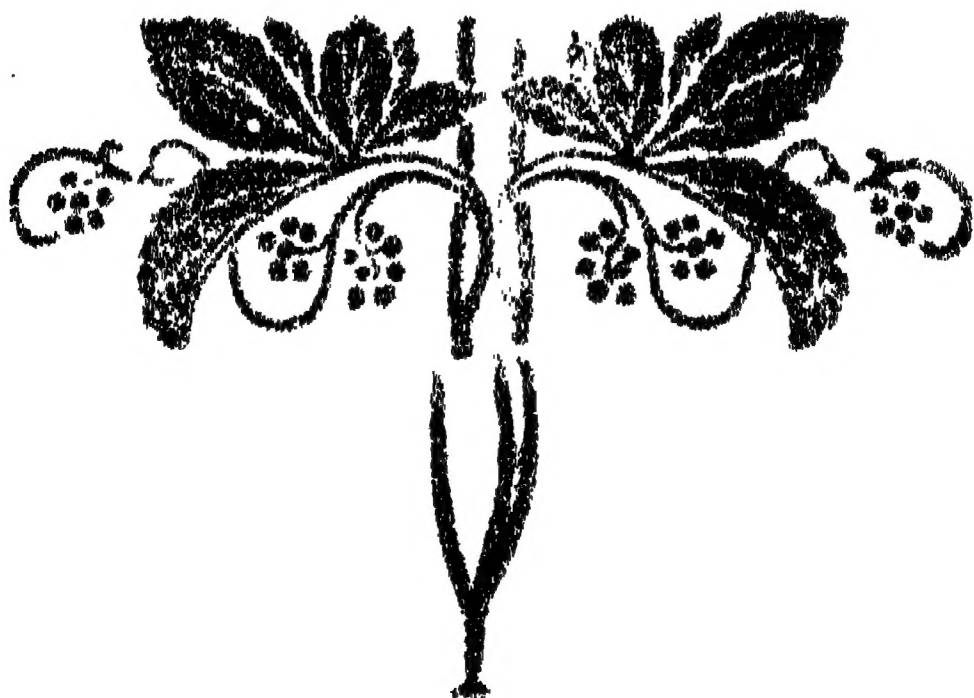
સ્ત્રીઓ અને હાસ્ય વિશે લખતાં હિંદુસ્થાન પ્રજામિત્રના વિદ્વાન તંત્રીજી સીતારામ શર્માએ લખ્યું છે કે સમાજમાં સ્ત્રીઓએ હસવું નહિ એવી માન્યતા છે તે નષ્ટ થવી જોઈએ.... સ્ત્રીઓએ માત્ર પતિને ખુશ કરવા માટે જ હસવું અથવા તે પતિનું આનંદી મુખ જોઈનેજ ખુશી થવું-એ જૂના જમાનાનો ઠાયકો હવે કંઈ મૂકાવો જોઈએ. નિર્દોષ ગર્ભતોમાંથી, રાજના જીવનમાં જનતા કુદ્ર જનતાવોમાંથી પણ સ્ત્રીઓને હાસ્યરસ મેળવવાનો અધિકાર છે. શું કોઈ જાડો માણસ પોતાની હેટ પવનથી ઉડી જાય તેને પકડવા દોડતો હોય તેને જોઈને સ્ત્રીઓને હસવું ન આવે ? કોઈ કાકાની પાંચડી છાતરાઓ ઉડાવે તે કાકા તેમને ગાળો. હાં લાંબી લઈ મારવા દોડે એ પણ કાંઈ આછો હાસ્યનો વિષય નથી. સામાજિક જીવનમાં સેંકડો નાના મોટા પ્રસંગો બને છે કે જેમાંથી સ્ત્રીઓ પુરુષો, સહુ

કેાઇ બેસુમાર નિર્દોષ હાસ્યનો ખોરાક મેળવી શકે. પુરુષો તે તેવો ખોરાક મેળવે જ છે. પણ વડીલોના ધાકને લીધે સ્ત્રીઓને ઘણીક વાર હાસ્યવૃત્તિને દબાવીને બેસી રહેવું પડે છે તેમ કરતાં તેમને એક પ્રકારની રૂંધામણ થાય છે. એ સ્થિતિ દળવી જોઈએ.

આ પુસ્તકમાં અમે એવા અનેક પ્રસંગો ગુંથ્યા છે જેના મૂળ સમાજના ઝીણા ઝીણા રીતરીવાજોમાં છે. આમાં ગુથેલી વાર્તાઓ જુદા જુદા સમર્થ લેખકોએ લખેલી છે. દરેકેદરેક વાર્તા સમાજના એક એક ખૂણાને સ્પર્શે છે અને તેમાંની હાસ્યજનક બાબતોને વાંચક સમક્ષ પુરવી કરે છે. અમને ખાતરી છે કે અલ્પ શિક્ષિત બહેનોને પણ એમાં ખૂબ રસ પડશે.

આ બીજી આવૃત્તિને પણ તેઓ પૂરા રસાહુકથી વધાવી લેશે એવી આશા છે.

કે. બી.






वि.

३

नरहरी





ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ପ

# ગોરધન પંડિત

સ્વર્ગમાં એક વાર રમઝટ ઝામેલી. દેવો મશગૂલ થઈ ગયા હતા. ગાન અનંત હતું. ગાંધર્વો બળવતા હતા. અપ્સરા નાચતી હતી. જાણે બસ આનંદની હેલી વરસી રહી હતી.

ત્યાં અચાનક આવી પડ્યા જમદેવ. જમદેવ આવ્યા તો ભયે આવ્યા. એક ભૂંડે બેસી રહ્યો. ગુપચૂપ નાચ જુઓ. બીજી ગડબડ શી ? પણ ના ! જમરાજ એમ બેસે તો જમરાજ શાના ? તેમણે તો આવી ધમાધમ કરી મૂકી. એક તળાવું લઈ બેસી ગયા. તડકંધૂમ તડકંધૂમ, તાક ધિન, ધમાકંધૂમ કરી મૂક્યું. બધો તાલ બગડી ગયો. બધો રમ તૂટી ગયો. બધી રમઝટ મારી ગઈ. હોહાકાર થઈ ગયો.

મહાદેવજીએ મિજલસમાં હતા. તેઓ ગુસ્સાથી થરથર કંપે: ફર રે ભુંડા ! આવું તે તોશન ! આવી તે ગમ્મત ! જા, તને શાપ હઉં છું. ૮૭ વરસ સુધી તારે પૃથ્વીમાં રહેવું. ચીખલી ગામમાં જન્મવું. ત્યાં બ્રાહ્મણ થવું. સંસ્કૃતના પંતુજ થવું. અને આદિ જેવા તપસા બળવ્યા તેમ છોકરાઓના માથા પર તપસા બળવવા. પછી છોકરાઓ તને બોધ લેશે. જા, ફર રે ભુંડા, જા !

એ આ જમરાજ ધમ્મ દધને પડ્યા. પૃથ્વીને વિશે જન્મ્યા. આખલી ગામને વિશે જન્મ્યા. ને એજ એ અમારા માસ્તર શ્રીમાન ગોરધનદાસ. ગોરધન પંડિત.

\*

\*

\*

આ વાત બીખુએ કહેલી. બીખુ અમારાજ વર્ગમાં. બીખુ હતો કંચનના કકડા જેવો છોકરો. અમારા વર્ગનું રતન. અલખત, ભણવા વાંચવામાં ડાખા હાથનો પહેલો નહિ તો પાંચમો સાતમો; પણ ધીંગા મસ્તીમાં, તોફાન બપોડામાં, એને પહેલાથીયે ઉંચો નંખર આપવો જોઈશે. વળી નવી નવી અજબગજબ વાતો શોધી કાઢવામાં એ એકલો. એનો જોટો જડે નહિ. ચોથા ધોરણમાં અમને ગોરધન પંડિત સંસ્કૃત શીખવે. પણ પહેલેથી ત્રીજા ધોરણના છોકરાઓ ય ગોરધન પંડિતથી થરથર ધ્રુજે. જાણે એને જમરાજજ માને. પંડિતજી હશે ચાળીસેકની આસપાસ, પણ દીઠે સાઠ આસઠ લાગતા. નાના નાના વાળ, નાકે રૂપેરી દાંડીના ચશ્મા, તે પણ દાંડી જરા ભાંગી તૂટી, ને તેથી દોરીઓ વડે બાંધી લીધેલી. મેલી મેલી પિછોડી ઓઢે ને નાકમાં તપકીરના સડાકા તાણુ બે તાણુ કરે; તેથી નસકોરાં મોટાં-ખાસ્સાં પાછા ધુસી જાય એવડાં. મૂઠ પણ તપખીર તપખીરમય થઈ જાય. ચહેરો સૂકો લુખો; પણ શરીરમાં જોર ખરૂં.

પંડિતજીને ને બીખુને બાપે માર્યું વેર. બીખુભાઈનાં પરાક્રમેની પણ શી વાત કરવી? પંડિતજીને એનાથી તોખા પોકારવી પડે. તેને સાર તો આ વાત લખવી પડે છે. માર ખાવાની બીખુને નવાઈ નહોતી. બરડે સોળ પડે તો ભલે પડતા. પણ બીખુ તે બીખુજ રહેવાનો.

એક દહાડાની વાત. પંડિતજીએ કંઈક સવાલ પૂછ્યો.

ભીખુને જવાબ દેતાં જરાયે આંચકો નહિ. આવડે ન આવડે તેની ફિકર નહિ. જે મોંઢે ચડ્યું તે બોલી મારે. ભીખુએ આ વખતે પણ એવોજ જવાબ દીધો. પંડિતજી પુરસી પરથી ઉઠ્યા ને હપ હપ દોડી આવ્યા. ભીખુને જે ચાર તમાચા ચોંડી કાઢ્યા. પણ ભીખુના ગાત્ર તો તમાચાથી રીઢા થયેલા. તેને શું વાગે લાગે ? તે તો નિરાંતે કપાળેથી પરસેવો લૂછે. જાણે કંઈજ નથી.

પંડિતજી જરા અટકીને કહે: કેમ રે, વાંદરા ! સાન આવશે કે ?

ભીખુએ જવાબ દીધો. સહેજ મ્હોં ચઢાવ્યું. સહેજ છીંક ખાધી. સહેજ ખોંખાર્યો. પછી બોલ્યો; સાબ, મારો તેની ફિકર નહિ. પણ સોટીથી મારો, જેથી દૂર રહીને મરાય. આ તો આપની ગંધાતી પિછોડીની વાસથી મારું માથું ફરી જાય છે.

બસ, બોલી રહ્યો ! પછી જાય ક્યાં ? પંડિતજી તો ફરી મંડી પડ્યા. પોતાની પિછોડી કાઢી બેવડ ત્રેવડ વાળીને નાકે દબાવી રાખી. અમે જેમ તેમ હસવું ખાળી રાખ્યું. અમારા પેટમાં ગુંચળા વળવા લાગ્યા. પણ કરવું શું ? હસીએ તોયે ભીખુને આફત. ન હસીએ તોયે પેટમાં દુઃખે.

ભીખુ પિછોડીમાં જેમ તેમ ગુંગળાતે અવાજે બોલવા લાગ્યો: સા'બ, મારો જોઈએ તેટલો, પણ આ નથી ખમાતું. આ ઉકરડો નથી સહેવાતો. યાદ થૂ ! થૂ ! થૂ !

પંડિતજીને લાગ્યું કે બેટમજીને હવે હીક હીક સજ્જ થાય છે. એને ડેકાણું આણવાનો આજ રસ્તો થાય એમ ધારી તેમણે પિછોડી ધરીજ રાખી. પણ થોડી વારે તો ભીખુએ 'ઓયાક ઓયાક' કરીને ઓકવાનું શરૂ કર્યું. પિછોડી ઉલટીથી રંગાવા માંડી. એકદમ પંડિતજી પિછોડી ખેંચી લેવા ગયા. પણ હવે ભીખુ શાનો છોડે ? તેણે પિછોડી પકડી રાખી



વખતે ઉલટી પોતાના હીલ પર પડે ! પંડિતજીને પિછોડી જતી કરવી પડી. વધારે ખેંચવા જાય તો હાથ પગ ખરડાય !

તે દહાડે પાઠ તો આગળ શું ચાલે—પત્થર ! હેડમાસ્તર દોડી આવ્યા. પણ પંડિતજીની પિછોડીને આ રંગ ક્યાંથી લાગ્યો તે કંઈ સમજ્યા નહિ. પંડિતજીને પણ જવાબ શું દેવો તે સમજાયું નહિ. ગમે તેમ ઉડાવ્યું.

બહાર જઈ બીખુ હસે તો હસે. બોલ્યોઃ જોયું, કેવી ગમ્મત ! હું તો હાથે કરીને ઓક્યો. હવે કેવા ગુંચાયા ગોરધનકાકા !

પંડિતજીને આમ ઘણીક વાર બીખુ ચાટ પાડતો. તેનાથી અમને ખૂબજ મઝા આવતી. કેમકે કલાકના ‘અવર’માં પંડિતજી પોણો કલાક મારવામાં ને ગાજો ભાંડવામાં ગાળતા. ને કોઈ એકાદ પણ તેમને હાથે છટકવા પામતું નહિ. તેથી બીખુ પર બધા છોકરા ખુશ રહેતા. ને તેને પાનો પણ સારી પેટે ચઢાવતા.

બીખુ જીતના હરખમાં ઘેર જતાં જતાં બોલી ગયો કેઃ આ પિછોડી પંડિતજી સ્વરગથી આવતાં સાથે લાવેલા. ને જતાં જતાં સાથે લઈ જવાના હતા. પણ હવે કોણ એને એ લઈ જવા દે છે ? હવે તો અહિં એ પિછોડી મૃત્યુલોકમાં જ રહેવાની. જાત જાતના ચાળાચરકા કરી બીખુએ સૌને હસાવી હસાવી પેટ દુઃખવ્યાં.

( ૨ )

મૂળ વાત તો હજી કહેવાની છે. પંડિતજી વર્ગમાં ત્રણ પ્રકારની સજ્જ કરતા. લક્ષ્મણચીમટો, સીતાસપાટો, રામઝપેટો, જેની પહેલવહેલી ભૂલ થતી તેને માટે નંખર વન ઉરફે લક્ષ્મણ ચીમટોની વ્યવસ્થા હતી. લક્ષ્મણચીમટો એટલે લમણાના વાળ વડે પંડિતજી છોકરાને ઊંચકતા. આથી અમે કાન પાસે વાળ નહિ રાખવાનું શીખ્યા. બુલકાં ભદ્રનજ કપાવી નાંખીએ. હજીમ

પૂછે: એમ કેમ ? તેને કહીએ: વધુ માટે પૂછો પંડિતજીને. તું તારે કાપતો હોય તો કાપને ! આમ હુલ્લુ કપાવીએ એટલે પંડિતજી ખૂબ ખિન્નતા, ને અમારા બંને કાન ઝાલી અમને તે વડે ઉંચકી પાટલી પર ઉભા કરી દેતા.

જેની બીજી વાર ભારે ભૂતચૂક થતી અથવા કલાસમાં ખડખડ હસાઈ જતું તેને માટે નંબર બીજીની સગ્ન હતી. સીતા સપાટો. માથાથી ઉંચકી પીઠ પર એચાર જેરથી લગાવી દેતા. એ પણ આકર્ષ તો ખરુંજ. પણ સૌથી આકર્ષ તો, બાપ, રામજપેટો. એની તો વાતજ જવા દો.

પણ ન કહે કંઈ છૂટકો છે ? જેના પર ગોરધન પંડિતને સૌથી વિશેષ ગુસ્સો આવે તેના પર રામજપેટાનો ઉપયોગ થતો.

તેને બાસ્ટી ઉપર ગરદન ધરીને ઘોડા પેઢે ઉભો રાખે. ને પછી બે હાથની બે મુઠ્ઠીઓ વાળી પંડિતજી ભમાભગ મારે. આખા શરીરનું જેર એમાં કાઢે. જાણે અગ્નિદાનમાં હોમવાનો પાડો ઉભો છે ને ચંડાળ તેના પર છરીનો ઝાટકો મારે, તેમ.

બાબુભાઈની ઉપર આ રામજપેટાનો પ્રયોગ એકજ દિવસ થયેલો. તે દિવસે બાબુએ ગોરધનકાકાને ખૂબજ ખિન્નવેલા. કાકાએ હુકમ કર્યો: ચત્તાવ, ઘોડા થા. રામજપેટો.

બાબુને તે વાતની ક્યાં ના હતી ? તે તો તૈયારજ. ઉભો થઈ ગયો. પંડિતજીએ ખૂબજ જેર કાઢીને બે મુઠ્ઠીઓ ઢિગામી. જ્યાં મુઠ્ઠી નીચે ઉતરી ત્યાં બાબુ ચપ્પ દધને ખસી ગયો. મુઠ્ઠીઓ બંને ખૂબજ જેરથી પાટલી સાથે અફળાઈ. હાથ ફૂટાઈને ખીમો થઈ ગયા. બાબુને મારવાનું તો બાબુએ રહ્યું. પણ એ બાપ રે કરીને પંડિતજીજી ચાસ પાડી ઉઠ્યા. હાથમાં ભારે દુઃખવા લાગ્યું. જઈને ખુરસી પર પડ્યા ને હુસહુસ કરવા લાગ્યા.

ઓ બાપ રે સાંભળી પડોશના વર્ગમાંથી માસ્તર આવી પહોંચ્યા. જુઓ તો પંડિતજી હાથ પર કુંક મારે છે ને તેમનું મ્હોં દયામણું ગાય જેવું થઈ રહ્યું છે. માસ્તરે પૂછ્યું: કેમ, પંડિતજી, શું થયું, શું થયું ?

પંડિતજી બોલી બિઠ્યા: કપાળ, આખા ગામનો ઉકરડો લાવી મારા વર્ગમાં ભેળો કર્યો છે. ગધેડાઓ, ભામટાઓ, ચોરટાઓ.....ઉફ.....

માસ્તરસાગ પંડિતજીને પિછાનતા હતા. સમજી ગયા કે કંઈક એમનું પોતાનુંજ પરાક્રમ હશે. કંઈ પણ ન બોલતાં પોતાના વર્ગમાં ચાલ્યા ગયા.

અસ, ખરાબર એજ વેળા અમારા વર્ગના એક નિશાળીયા ગણુપતિને બહાર જવાની જરૂર હતી થઈ. એકી જવાનો થયો. બિચારો ઘણી વાર સુધી બહીકનો માર્યો દાખીને બેસી રહ્યો હતો. છેવટે ન રહેવાયુ એટલે ઉઠ્યો ને કાંપતો ફુજતો પંડિતજીના ટેબલ પાસે જઈ દયામણે મોંઢે બોલ્યો—સર, બહુ થયો છું, બહાર જવા દો.

પંડિતજીનો મિજાસ તો તે વેળા પૃથ્વી પર ક્યાં હતો ? તે ક્યાં તો આસમાન પાતાળ કે પછી જમ્બોકમાં તો ગયોજ હતો. વાઘની પેઠે ધુરંદીને તેઓ બોલ્યા: ગધેડા.....

તેઓ બોલી રહ્યા ન રહ્યા ત્યાં તો ગણુપતિથી ત્યાંજ થઈ ગયું. કરે શું બિચારો ! કુદરતી વસ્તુ દાખેલી ક્યાં સુધી દબાય ? આખા ક્લાસમાં હોહા થઈ ગઈ ને તે વેળા તો વર્ગને રંગ મળી.

હેડ માસ્તર સાહેબ બે ચાર છોકરાને ખૂણામાં લઈ ગયા. પછી પૂછ્યું: અલ્યાઓ, હું શું ? રોજ ઉઠીને કેમ તમારાજ વર્ગમાં કંઈક ને કંઈક અરખડ ઉભી ચાય છે ?

હેડ માસ્તર સાંજનું કહેવું સાંભળી કેશવ બોલ્યોઃ  
પંડિતજી રામઝપેટા દે છે ને, તેથી.

હેડ માસ્તર નવાઈ પામ્યા. તે બોલી ઉઠ્યાઃ રામઝપેટો ?  
એ શું વળી ?

આંખો મટમટાવી ધીરેથી કેશવે ફરી કહેવા માડ્યું; અરે  
સાહેબ, કંઈ એટલુંજ છે ? અમારે તો લક્ષ્મણ ચીમટો છે,  
સીતા સપાટો છે, ને સૌમાં ચઢિયાતો રામઝપેટો. રામ સૌથી  
મોટા ખરા કની ?

હેડ માસ્તર સાહેબે ગંભીર ડાચું કરી કહ્યુંઃ ભલે, તમે  
બધા જાઓ.

લાગે છે એવું કે હેડ માસ્તર સાહેબે ‘પડદા પાછળ’  
પંડિતજીના કાંઈક કાન કરડ્યા હશે. તેથી ખીજ દિવસથી વર્ગમાં  
માર બંધ પડ્યો. પણ પડી ટેવ તે તો ટળે કેમ ટાળી ?  
બે ચાર દિવસે વળી નવીજ જાતની સજ્જ ઉભી થઈ. કાન  
અમળાવા લાગ્યા. ધપ્પા પડવા લાગ્યા. એ ધપ્પા પણ તોઆ  
હોં ! પંડિતજીના ધપ્પા કની ! ને પંડિતજી કોણ ! સાતસાત  
(સાક્ષાત) જમદેવ !

એક દહાડે ઇન્સ્પેક્ટર સાંજ નિશાળની તપાસણી અર્થે  
આવ્યા. પંડિતજીએ તાલ કર્યો. વર્ગના પહેલા પાંચ સાત  
છોકરા-જે સૌથી હુશિયાર તેને છેલ્લી પાટલી પર બેસાડ્યા,  
અને બાપુ તથા તેની ડાઆ હાથની મંડળીને મોખરાની પાટલી  
પર બેસવાનો હુકમ કર્યો. તેણે ધારેલું કે ઈન્સાન છેલ્લા છો-  
કરાઓને નમળા ધારી તેમનેજ વિશેષ સવાલો પૂછશે. પણ  
બુદ્ધા બુદ્ધા ! યા પરવરદેગાર ! તેણે તો આવીને શરૂથીજ  
સવાલ કરવા માંડ્યા ને સંસ્કૃત શ્લોક પૂછવાનું શરૂ કર્યું.  
પહેલાજ છોકરાંને શું આવડે ? ઠંઠં ગોપાળ. તે તો સાહેબનું



ડાયુંજ જોયા કરે. બીજો કંઈક જેવું તેવું બોલવા ગયો. ત્રીજો કંઈક બેચાર શબ્દ બોલીને બગાસું ખાવા મંડ્યો. જાણે મ્હોં પહોળું કરવાથી તેમાં કંઈક આવી પડવાનું ન હોય !

ને પેલી બાળુ પંડિતજીને તો પરસેવો ઝામેઝામ. વધુમાં હવે ભીખુનોજ વારો આવતો હતો. તે ગમે તેવું કંઈ થકા તકા બકી ન મારે એની તેમને સજ્જડ ઝડીક હતી. મનમાં ને મનમાં તેમણે કંઈ કંઈ બાધા આખડી રાખી હશે.

પણ ભીખુને તો કોણ ઝોળખતું ન હોય ? એની જોડે એક દક્ષિણી છોકરો બેઠેલો હતો. તે પણ હતો તો જરા હાડગ. પણ એને આત્મ રત્ન સર્વ ભૂતેષુનો શ્લોક આવડતો હતો. તેમાં એણે ગોટા વાળ્યો ને આત્મવત્ સર્વદ્રવ્યેષુ પરદ્રવ્યેષુ લોપ્તવત્ એવું બોલ્યું. ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ પાંચમા નંબરને આવો બચાંકર બોલડો કરતો જોઈ નવાઈ પામ્યા. પણ પછી છકા નંબરના વારો આવ્યો. ભીખુને ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબે પૂછ્યું : તને કંઈ શ્લોક આવડે છે ?

ભીખુ બોલ્યો : હોયે સાહેબ. પંડિતજીએ સરસ શાખવ્યો છેને.

રામસ્ય ઝાપટો લાગમ  
સીતા મારે સપાટકમ  
લક્ષ્મણશ્રીમટો શ્રેષ્ઠઃ  
ગોરધન પંડિત નિપુણમ

પંડિતજી હાં હાં કરતા રહ્યા. મ્હોં તો લખેાટી જેવડું થઈ ગયું. ઇન્સ્પેક્ટરના ગુસ્સાનો પાર ન રહ્યો : નોન્સેન્સ યુ ગદ્દા. કહી તેમણે તો પગ અક્ષણી ચાલવા માંડ્યું.

બીજી બાળુ તે જતાંજ પંડિતજી લઈ દંડો ને ઉઠ્યા, ને દોડ્યા ભીખુને ઝાપટવા. પણ પાસે આવતાંજ ‘બચરદાર’ કરી

ભીખુએ એવો વાટો પાડ્યો કે ચમકાને ઉભા રહ્યા. પાડી ભીખુ બોલ્યો: સાહેબ, મારશો તો એવી ત્રીસ પાડીશ કે ખુદ છત્તરેકડર સાથે આડિં દોડી આવશે.

પંડિતજીના બધા રોષ ખતાસ થઈ ગયો. ધરતી મારગ આપે તો પેમ્મી જાઉં એવું તેમને થયું. અમને કાળ્યું કે પંડિતજી રડી પડ્યો. ભીખુ કહે તે કરી બતાવે એવો હતો, તે સારી પેઠે સમજનાર પંડિતજી ખુરશી પર બેઠા નાચું મોંઢું કરી લમણે લાથે મૂકી બેસી રહ્યા.

થોડી વારે દેડમાસ્તર તરફથી તેડું આવ્યું. પંડિતજી ગયા. અમે દેડ માગ નો વાટો સાંભળ્યો: વાહ, માસ્તર વાહ ! તમારા છોકરાએને મારફતનો એકો એક પાણુ આવડતો નથી ! આપું પરસ ચું હિકાળો છે ?

પંડિતજીએ હા જવાબ દીધો તે અચર નથી. પણ બીજો માલને પંડિતજીના પગારમાં રૂપિયા આપના વટાડો જવાની વાત આવેલી. ગિયારા રાજનામું આપીને પણ જવર કયાં ?

હવે મેલો વાત કહી લઉં.

એક દહાડા ભીખુએ પંડિતજીની તપખીરની ડબ્બી ઉઠાવીને ડબ્બો કરી. પંડિતજી તો ચુસ્સાથી ભડભડ સળગી ઉઠ્યા. એનું આલે તો ભીખુને ફાંસીની સજા હતી. ભીખુ આગળ દોડ્યો. પંડિતજી દડો લઈને પાછળ પડ્યા. અમારા વર્ગની પાસે એ એક ઓરડા મકાને એક ‘દફતરખાનું’ હતું. તેમાં નિશાળના આગલાં ઓચરિયાં, ચોપડા, ફાઈલો વગેરે રહેતું. ઓરડો જરા અંધારો હતો. ને તેમાં ઘોડીઓ છુડળા હતી. ભીખુ દોડતો દોડતો તેમાં પેંડા ને ટપ દઈને ગારણાની પાછળ ભરાઈ ગયો. બીજા બાળુ ગનેલું એવું કે આગલું કોઈક દફતર જોવા હે.મા. સાહેબ એ ઓરડામાં આવેલા; ને વાકા વળી કોઈક ઘોડી પરનું દફતર જોતા

હતા. પંડિતજીને ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં કંઈ ભાન રહ્યું નહિ. વાંઠા વળેલા હેં માં ને ઓળખવા જેટલો વખત રહ્યો નહિ. ડગલો, ભીખુનોય ધોળો ને હે. મા. નો પણ ધોળો. પંડિતજીએ તો સડ દહને હેં માં ની પીઠ પર દંડો લગાવી દીધો. હે.મા. ઓરે આપરે, કરી છૂટ્યા. એ વેળા પંડિતજીની ચમક ભાંગી. તેજ ક્ષણે ત્યાંથી તે ભાગી છૂટ્યા. ને જયા તે ગયાજ. આજ દિન સુધી તેનો પત્તો નથી.

આઠીનાં પચાસ વરસ પૂરાં કરી પાછા જમલોડે પરવરવાની વાટ જોઈ રહ્યા હશે એમ માનવું છે.



## કોલેજનું જીવન

હું, પેસી, પંડ્યા અને બદરની ટોળી કોલેજમાં છપાયલાં કાટલાં જેવી થઈ ગઈ હતી. પ્રોફેસરો પણ અમને ઝાઝા ન હેડવામાં જ હતાપણુ સમજતા હતા. કોઈ પ્રોફેસર પાછળ તાળોટા પાડવામાં કે કોઈની પાત્રડી ઉડાડવામાં અમારી આગેવાની હોય તો ખુદ પ્રીન્સીપાલ પણ આંખ આડા કાન કરી નાંખતા. આમ અમારી ચારની જોડી આખી કોલેજમાં પંકાઈ ગઈ હતી.

પુરસદના સમયમાં અમે એક બીજાને પોતાની વાતો દીલ ખાલીને કહેતા. ફક્ત પંડ્યા કંઈક છૂપાવતો હોય એમ અમને લાગ્યા કરતું. વાત એમ હતી કે હું મારી સુધા વિશે જણાવી દઉં, પેસી તેની નાજાના પ્રેમની વાતો ખુલ્લા જીગરથી જણાવી દે, બદર તેની પડદાનશીન બીબીનો રોમાન્સ સુણાવી અમને ત્રીડીબર મુગ્ધ કરી નાંખે. પણ પંડ્યાના મુખમાંથી પોતાની પત્ની વિશે એક પણ અક્ષર નીકળે નહિ. ત્યારે અમે તેને પોતાની કહાણીયે મહોબ્બત સુણાવવા આગ્રહ કરતા ત્યારે તે કહેતો:

“કોની મહોબ્બતની કહાણી સાંભળાવું? તમારી વાતો સાંભળી મને પરણી જવાનું મન થાય છે. પણ અમારી ન્યાત



કમળપત એવી છે—”

એમ કહી જ્યારે તે પોતાની જાતિની ઉંચ નીચની પ્રથા, સમાજની શુદ્ધિચુસ્તતા તથા સમાજના બીજા સડા ઉપર બળાપો કરતો ત્યારે અમને તેના વાંદાપણા માટે ખરેખર દયા આવતી. પણ તે અમારી પ્રેમકથાઓ સાંભળી લઇને વારંવાર અમારી મગ્નક કરતો. સ્નેહનાં મધુરાં રમરણો તાજાં થતાં, અને ગમે તે છૂપી વાત ખુલ્લા દિવથી કહી દેતા; તેનો પંડ્યાએ ગેરઉપયોગ કરવા માંડ્યો હતો. તે અમને મજબુ અને ફરદાહની ઉપમા આપી વારંવાર બતાવતો. તે ખરેખર પરણ્યો છે કે નહિ તેની તપાસ કરવા અમે બહુ પ્રયત્ન કર્યો. પણ તેમાં અમને સફળતા મળી નહિ. કોલેજના ફોર્મમાં Married or Single (પરણેલા કે કુંવારા)નો પ્રશ્ન હોય છે. કદાઈને સમજાવી અમે પંડ્યાનું ફોર્મ કઢાવી જોયું તો તેમાં પણ Single લખ્યું હતું. છતાં અમારો બહેન કાયમ રહ્યો. કારણ કે અમે પોતે પરણેલા હોવા છતાં અમારા ફોર્મમાં “કુંવારા”જ લખેલું. કોલેજના પોતે પરણેલા છે એમ જણાવતાં શરમાય છે એટલે ઘણા પરણેલાઓ પોતાને કુંવારા તરીકેજ ઓળખાવવામાં અભિમાન સમજે છે.

પણ એક દિવસ પંડ્યા અમારા હાથમાં આગાદ સપડાઈ ગયો. કોલેજના લેટર બોક્ષમાં તેના નામનો વાંકાસુંકા અક્ષરનો પેનસીવથી લખેલો પત્ર આવ્યો. પેસીએ તે તરત ઉપાડી લીધો અને અમારી પાસે લાવ્યો. અક્ષર કોઈ સ્ત્રીના લાગતા હોવાથી અમે કવર ફાડી કાગળ વાંચવાનો નિશ્ચય કર્યો. બહુજે ભારે સીકતથી કવર ખોલ્યું. અમે ત્રણે જણે કાગળ વાંચવા માંડ્યો.

સુકરવાર

સવસ્તી સરી ગામ અમદાવાદ મધીયે અનેક સુભોપમા લાયક વાલા પરાણનાથની સેવામાં

એતાન સરી ગામ ઘોળકેથી લખીતંગ  
આપની દાસીના પાયે લાગણ વાંચળે. જત  
તમારો કાગર કેમ નથી—આ દાસીનો સું ગુનો  
થયો તે આમ રીસાયા છો ? તમે તો કાલેજમાં  
ભણતાં નાટક ચેટક જોઈ આણુંદ કરતા હસો,  
પણ હવે આ દાસીની પણ જરા ખચર લેસો.  
બાપાજીએ મને ખાસ ચાલી તેડાવી છે. માટે  
આ રગ્નચો પંડે હારે ઘેર જરૂર જરૂર આવળે.  
એજ. લી૦ તમારા દરમંગની ખ્યાસી

આપની દાસી

કાશી

“વાહ ! પંડીયા ! હવે અચ્ચો આપાદ ફસાયો છે.” પેરી બોલ્યો.  
“દાકરો અધાને મૂરખા બનાવે છે. પણ હવે મૂરખ બને એ બીજન !”

“એ જો, તું એમ બાંગરો વાટી નાંખ નહિ,” મેં કહ્યું.  
“તને બનાવવોજ હોય તો પૂરો બનાવીએ.”

“હા, હા—એ બી થીક છે.” અદર વચ્ચે પુરાવો—“આપને  
એવો પક્ષાન ઘરીએ કે જેથી તે બી ફયાદ કરે કે ગને મલા ઉતા.”

અમે પક્ષાન ઘડી કાઢ્યો. પછી પેણું કપર પાણું બરાબર  
બાંધ કરી લેટર બોક્ષમાં મૂકી દીધું. સાંજે અમે તેના થોડા ફોટલા  
દુકડા હોન્ટલના વરંડામાં પહેલા વેચ્યા. એટલે અમને ખાત્રી થઈ  
કે પંડ્યાએ તે વાંચી ફાટી નાંખ્યો હશે.

કાલેજમાં વેકેશન પડી. મેં અને પેરીએ વાણાવ્યું કે અમે  
કાલેજ કાઢ્યાવાડની દુર ઉપર નીકળી પડનાર છીએ અને વેકે-  
શનમાં ત્યાંનાં ગાણીતાં રચવેલી મુઝાકાન લેવાના છીએ—અદરેએ  
વેકેશન ગાળવા ખોતાને વતન સિદ્ધપુર જવાની તૈયારી કરી.

એટલે પંડ્યાએ પણ ઘોળકે જવા માટે બેડીંગ બાંધ્યું. અમદાવાદમાં તે વખતે માદનની પારસી આલફ્રેડ નાટક કંપની આવી હતી. તેથી તેના બે ત્રણ બેલો જોઈને પછી નીકળવાનું બહાનું કાઢી અમે ઉપડવાનું ચાર પાંચ દિવસ પાછું કેલ્યું, એટલે પંડ્યા ઘોળકે જવા ઉપડી ગયા. કાગળ લખવાને બહાને અમે તેનું ઘોળકાનું સરનામું લઈ લીધું.

પંડ્યાના ગયા પછી અમે છૂટકારાનો દમ ખેંચ્યો. અમારે તેમને વિદાય કરવા હતા તે તો ધાર્યા પ્રમાણે બન્યું. અમે અમદાવાદમાંજ દશ બાર દિવસ ખેંચી કાઢ્યા. ત્યાર બાદ અમારા પદ્માન મુજબ પંડ્યાને અગાઉથી બજાર આપ્યા વિનાજ એક દિવસ અમે ઓચીંતા ઘોળકે જઈ પડ્યા.

ત્યાં જઈ પંડ્યા રહેતા હતા તે મહોલ્લો અમે ઓળખી કાઢ્યો અને એક વૃદ્ધ દેખાતા માણસને પંડ્યાનું મકાન પૂછ્યું.

“બેલા અમદાવાદવાળા?” વૃદ્ધે પ્રશ્ન કર્યો. “અરુમા પહેરે છે અને બાલીસ્ટરનું કાલીજમાં બણે છે એ તો નહિ?”

હા-હા, એજ.” અમે કહ્યું. વૃદ્ધે કરેલું વર્ણન પંડ્યાને આગાહ બંધ બેસતું આવતું હતું.

“પેલું હંચા ઓટલાવાળુંજ ઘર.” અમને આંગળીથી મકાન બતાવતાં વૃદ્ધે કહ્યું. અમે ઉપડ્યા. પૂછ્યા વિનાજ અને તે હંચા ઓટલાવાળા મકાનમાં દાખલ થઈ ગયા. મકાનના ચોક્કમાંજ દીવાલુ સુધીના પોતીયામાં સજ્જ ચએલા મિ. પંડ્યા કપડામાં સાબુ ઘાલતા દબિટગોચર થયા ! તેમની સામેજ એક સ્ત્રી કાંસકાથી માથું હોળતી બેઠી હતી.

“હલ્લો ! મિ. પંડીયા ! કેમ છેવ ?” પેસીએ તરત બૂમ પાડી. અમે બધા એક સામટા અંદર ધસી ગયા. અમને જોતાંજ પંડ્યા ગભરાયા. ઝટ હાથ ધોઈ નાખી તેઓ હસીને ઉભા થઈ

ગયા અને અમને આવકાર આપતાં કહ્યું:

“આવો, આવોને ! તમે બધા ક્યાંથી ? આ ગામડાના જંગલી લોકોને કપડાં બરાબર ધોતાં ન આવડે એટલે હું મારે હાથેજ સાબુ નાખતો હતો.” વગર પૂછ્યે તેમણે પોતાનો બચાવ કર્યો.

“તે અમે જંગલી શેનાં છીએ તે !” અમને જોઈ માથે ઓઢતાં પેલી સ્ત્રી બોલી. એકાએક મારું ધ્યાન તેના તરફ ખેંચાયું.

“એવન કોન છે, મિ. પંડ્યા ?” પેસીએ પૂછ્યું.

“એ...એ...એ...She is a distant relative of mine (એ તો એક મારી દૂરની સગી છે.)” પંડ્યાએ ઈંગ્રેજીમાં ફેંક્યું.

અમે હીંચકા ઉપર જગ્યા લીધી. પંડ્યાએ ચપળતાથી પોતાનો સ્પેશીયલ ડ્રેસ બદલી નાખી ધોતીયું અને ખમીસ પહેરી લીધાં. તેમનો કોબા હજી દૂર થયો ન હતો. એટલામાં બહારથી રમતા રમતા બે નાના છોકરાઓ દોડતા આવ્યા અને પંડ્યાને વળગી પડ્યા.

“બાપા, જુઓ આ નટુએ માલો પીસવો લઈ લીધો. ઝેં, ઝેં, ઝેં.”

પંડ્યા પરણ્યા હશે એવો વહેમ તો અમને અગાઉથી હતોજ. પરંતુ તેઓ “બાપા” પણ બન્યા હશે તે અમે નહોતું ધાર્યું ! તેમનો ચહેરો ફોટો પાટી લેવા જેવો થઈ ગયો. પેસીથી રહેવાયું નહિ. તે માસીસ પંડ્યા તરફ ફરીને બોલ્યો:

“કાસીભાભી ! આય અમારા ભાઈબંધ પંડીયા તો અમુને કેંતા ઉતા કે હું પનીયોજ નથી. અમે સઘલા પન્નેલા એટલે એવન રોજ અમારી મજાક ઉરાવતા. હવે કંઈ ચાઈ બાઈ પાવ તો કંઈ થીક થાય.”

પેસીને મોંઢેથી કાશીભાભીનું નામ સાંભળી પંડ્યા વધારે ચોંક્યા. હવે તેમનાથી વધુ છૂપાવાય તેમ નહતું. એકાદ ગુન્હેગારની માફક તેઓ ઉતરી ગયેલા કોળા જેવું ડાચું કરી અમારી પાસે આવી બેઠા.

“વેલ, ડીકરી, એમ રોધ સાનો પરેચ ? બોલ, તારા કાધર કથે ગીયા છ કે સું ?”

“તેઓ ત્રણ ચાર દિવસ માટે અમારા એક સગાને ત્યાં ગયા છે.” પંડ્યાજી કંઈક હોંશમાં આવ્યા.

“ચીક તીયારે. અમે તમુ લોકને બહુ દીસ્તખી કરવા માગતા નથી. સાંજના જે મોતરખસ અમદાવાદ જાય છે તેમાં અમે આજેન્ટ ઉપરી જઈશું.”

કાશીભાભી ચલા કરી લાવ્યાં. આગે બધાંએ સાથે બેસી તેને ઠંન્ડાદ આપ્યો. કાશીભાભી ગિયારાં ગાવડાનાં પણ બહુ લોળાં, અમલાવડાં અને તાગમીલાગાં દેખાયાં. પંડ્યા કરતાં તેમણે અમને રોક્ષા જરવા ખૂબ આગ્રહ કર્યો. પણ અમારું કાર્ય પુરું થઈ ગયું તોવાળી તેને સંજના અને અમદાવાદ જવા ઉપરી ગયા.

તે ચાલનાર દિવસ પછી નિ. પંડ્યાએ અમારી મળક કરવાની વિનંત બોલી નથી.



# જ્ઞાતિઅંધુ

મારું હાલનું મકાન બદલવા મેં અનેક નિશ્ચયો કરેલા, પણ તે અમલમાં મૂકી શકેલો નહિ. મારી આ અનિશ્ચિતતાને પરિણામે મારે અનેક પ્રસંગોએ સોસલું પડ્યું છે—મુખ્યત્વે કરીને મારા જ્ઞાતિઅંધુઓ તરફથી.

મકાનનો લત્તો પસંદ કરવામાં મેં ગંભીર ભૂલ કરેલી—મેં ખાસ કરીને જ્ઞાતિજનોની પાડોશમાંજ મકાન રાખેલું. પરંતુ તેથી સગવડતાને બદલે અગવડતા વધુ થઈ પડી હતી. તેમાં પણ જ્યારે કોઈને ત્યાં જમણુવાર હોય ત્યારે મારું મકાન “ઉતારા” જેવુંજ બની જતું. આવેથી જમવા આવનારા જરા વહેંચા નીકળી મારે ત્યાંજ પડાવ નાંખતા.

મારા એક દૂરના સગા હિંમતલાલે તો આવા પ્રસંગો માટે મારુંજ મકાન રીઝર્વ કરી રાખ્યું હતું. જમણુ હોય તે દિવસે તેમના બે ચિરંજીવીઓ બાબુ અને મનુને તેઓ નિશાળે મોકલતા નહિ. દસ વાગ્યામાં તેમને ખીચડી ખવડાવી મારે ત્યાં મોકલી દેવામાં આવતા—સાંજે ચાર વાગે હિંમતલાલનાં પત્ની કમળાબહેન પધારતાં. અને હિંમતલાલ પોતે સાડા પાંચ વાગે આવતા. આ કાર્યમાં કદિ ફેર પડતો નહિ.



રવિવારનો દિવસ હતો. રજા હોવાથી સુધા વાતો કરતી કરતી ધીમે ધીમે રસોઇ બનાવતી હતી. હું આરામ ખુરશીમાં પડ્યો પડ્યો વર્તમાનપત્રનાં પાનાં ઉથલાવતો હતો. એટલામાં દાદરનાં પગથીયાં ખૂબ જોરથી ખખડવા માંડ્યા. અને બાબુ તથા મનુ પોતાનું તમામ બળ અજમાવી પગ ઠોકતા અને તાલબદ્ધ લેફ્ટ રાઇટ, લેફ્ટ રાઇટ બોલતા લશ્કરી ઢળે મારા દિવાનખાનામાં દાખલ થયા.

“આગેસે ગદ્દા આયા, લશ્કરકા ભેદ પાયા.” એ કહેવત અનુસાર હું તરત કદપી શક્યો કે આજે કોઇ રથજો જમણુવાર હોવો જોઇએ. હું પોતે ઘણું ખર્ચ જ્ઞાતિ ભોજનમાં જતો નહિ. પણ હિંમતલાલ તો તેની પંદર દિવસ અગાઉથી ખર્ચ રાખી દિવસો ગણુતા. એટલે દસેક વાગ્યા હોય અને બાબુ તથા મનુની જોડી નાની સરખી પોટલી બગલમાં મારીને આવે. એટલે સમજી જવાનું કે આજે કોઇને ત્યાં જમણુવાર છે.

રવિવાર એટલે આરામનો દિવસ—એ આરામમાં જરા પણ વિશ્લેષ પડે તે કોનાથી સહું જાય ? પેલા છોકરાઓને જોઇ સુધાએ મોં મચકોડ્યું. અગાઉ એક પ્રસંગે તો તેણે કહી પણ નાખેલું,

“તમારા બાપે શું લાડવો દાટ્યો છે તે અત્યારથી અહીં આવીને ચોંટા છો ?”

આ બાબુનું વાક્ય પેલા બે નંગોએ આજો દિવસ ગોખેલું —કહો કે સુધાના ચાળા પાડ્યા ક્યાં—અને ચાર વાગે જ્યારે કમળાબહેન આવ્યાં ત્યારે સુધાએ તેમને આ પ્રમાણે કહ્યું હતું એમ સુધાની સમક્ષજ તેઓએ કહી બતાવ્યું. સુધા છોબીલી પડી ગઇ. અને તે દિવસથી આ છોકરાઓને કંઇ પણ ન કહેવાની તેણે મન સાથે ગાંઠ વાળેલી.

રસોઇ તૈયાર થઇ. એટલે હું જમવા બેઠો. જરા વિવેક કરવા ખાતર સુધાએ પેલાઓને પૂછ્યું : “અલ્લા બાબુ ! મનુ !

તમારે જન્મવું છે ? ચાલો દાળભાત ખાવાં હોય તો.”

“હોવે.” કહેતાને બન્ને જણ ઉઠ્યા અને પોતાની સાથે આણેલી પોટલીમાંથી બે નાની શણીયાની પોતડીઓ કાઢી પહેરી લીધી અને મારી જોડે જોડવાઈ ગયા ! દુભાતે હૃદયે સુધાએ થાળીઓ પીરસી.

“ન્યાત હોય ત્યારે અમારી બા તો ખીચડીજ કરે છે. એક તો અમને ભાવે નહિ. ને પાછી “સાંજે જન્મશે શું ?” કહી થોડીજ મૂકે. તમે બહુ સારાં છો.” દાળનો સખડકો મારતાં મનુએ સુધાનાં વખાણ કર્યાં.

થોડી વારમાં તો બન્ને જણ દાળભાત ચપાટી ગયા અને થાળી સાફ કરી નાંખી.

“મને થોડાં દાળભાત આપજો.” બાબુ બોલ્યો.

“મનેય આપજો.” મનુએ કહ્યું.

સુધા મુંઝાઈ ગઈ. તપેલાં ખાલી થવા આવ્યાં હતાં. બન્નેની થાળીમાં થોડું થોડું પીરસ્યું. દર રવિવારે તે કંઈ ને કંઈ નવી વાની બનાવતી. આજે તેણે થોડાં ખમણદોકળાં બનાવ્યાં હતાં. તે પણ પેટા બે જણ માંગી માંગીને ઉડાવી ગયા. સુધાને ચાખવાનો એક ટુકડો પણ રહ્યો નહિ.

અમે જમીને બહાર આવ્યા. સુધા હવે શું ખાશે તેનો હું વિચાર કરતો હતો. એટલામાં તે બહાર આવી.

“કેમ, આજે એકાદશી કરવી છે કે શું ?” મેં જરા હસતાં હસતાં પૂછ્યું.

“તમે ઠંડું કયું એટલે મસ્કરીજ સૂઝે ! મારે એકલી માટે તો હવે કંઈ કડાકુટ કરતી નથી. ચાર બટાકા બાફવા મૂકી દીધા છે, એટલે ફરાળ જેવું કરી લઈશ.”

આમ કહી તેણે પાનની પેટી ઉઘાડી મારે માટે પાન બ-

નાવવા માંડ્યું. પાન જોતાંજ પેલા બન્ને જણ ત્યાં આવીને બેસી ગયા. સુધા ખૂબ ચીઢાઈ હતી. એટલે તેમને માટે પાન ન બનાવતાં પેટી તેમના તરફ હડસેલતાં બોલી:

“ખાવાં હોય તો તમારી મેળે બનાવી દો.” મને પાન આપી તે રસોડામાં ગયું. પેલા ઉસ્તાદોએ બે મોટાં પાન ચોપડી અંદર બબ્બે એકબી નાખી, ડબલ બીડું બનાવી મોઢામાં ગોઠવ્યું અને ત્યાંથી ફૂદકા મારી રમવા ઉભા થયા. હું પણ જરા આરામ લેવા કોચમાં પડ્યો, અને થોડી વારમાં નિદ્રાવીન થઈ ગયો.

હું કેટલા કલાક ઉંઘ્યો તે યાદ નથી. પણ કંઈ પડખમ જેવા ધુમ્ધુમ અવાજથી મારાં નેત્રા ખુલી ગયાં—સુતાં સુતાં જ મેં સાંભળવા માંડ્યું. પેલા ધુમ્ધુમ સાથે અવાજ પણ સંભળાયા:

તાબુતનો વાણિયો, અથા બેલી ભળે,

જાતનો છું કાછીયો, અથા બેલી ભળે,

બાધા ઉતારવા, અથા બેલી ભળે,

આજે છું નીકળ્યો અથા બેલી ભળે.

આ કંઈ તાબુતના દિવસો ન હતા—કદાચ હોય તો પણ મારા મેડા ઉપર તો તાબુતવાળાઓ હરગીજ ન રમે—સુતાં સુતાંજ મેં પાછળ ફરીને જોયું. તો સામેની રૂમમાં બાબુ અને મનુ તાબુતના વાણિયાનો પ્રયોગ અભિનય સાથે ભજવવામાં એકતાન થઈ ગયા હતા. બાબુએ મારા ટાઈપરાઈટરના ઢાંકણમાં દોરી બેરવી તેને ઢાલકની મારફત ગળે બેરવી દીધું હતું, અને તાલ પ્રમાણે કુદતો કુદતો બન્ને હાથે જોરથી વગાડતો હતો. મનુએ પાવ-ડીને અભાવે સુધાનો ગુલાબી સાળુ માથે વીંટ્યો હતો. અને તેમાં લાંબુ દાંતણુ બેસી મારી પેન્સીલ તથા પાર્કર ફાઉન્ટેન પેન એક બીજા સાથે ઢાકીને તે બાબુની સામે કુદતો હતો. (ચિત્ર)

“આ બુઓ, જમારા ટાઈપરાઈટરના ઢાંકણાંને ઢાલકની મારફત



દીપા દીપાને કેવું બનાવી દીધું છે તે? અને પેલી પાર્કર પેન તમે પરમ દિવસેજ બાવીસ રૂપિયા ખર્ચીને લાવ્યા છો ને ! તેની ટાંકનો તો કુચો થઈ ગયો. હવે બાકી છે તે પેન્સીલ સાથે ઠોકી ઠોકીને પૂરી કરે છે. મારો ગુલાબી સાળુ મેં ગડી વાળીને કબાટમાં મૂક્યો હતો. તે ઉઠાવી લાવી પેલા મનીયાએ માથે વોટી ઝાડીનો કરી નાખ્યો. તમારું ઘોતીયું અને મારી સફેદ સાડી પેલી બારીએ સુકવ્યાં છે તેની શી સ્થિતિ છે તે તો જુઓ.” બોલતાં બોલતાં સુધાની આંખમાં ઝળઝળાં આવી ગયાં.

મેં બારી તરફ જોયું. ઘોતીયા અને સાડી ઉપર મોટા મોટા લાલ ડાઘા ઠેકાણે ઠેકાણે પડ્યા હતા.

“આ ડાઘા કેવી રીતે પડ્યા ?”

“પેલા ઉમરાવજીદાઓ વિના બીજું કોણ પાડે ? ડાઘા પાનનાં બીડાં બનાવી બંનેએ ખાધેલાં.” મનુ બારીએ થુંકવા ગયો તે બહાર પડવાને બદલે ઘોતીયા ઉપર પડ્યું, એટલે તેણે બાણને બોલાવ્યો : “બાણ, જો તો ખરો. આ મોરના જેવા આકાર પડ્યો છે કે નહિ ?”

“ઓહો. એમાં શું ? એવું તો મનેય આવડે.” કહી બાણએ સાડી ઉપર પાનની પીચકારી મારી.

“એ બરાબર નહિ. આમ.” કહી મનુએ પાછો ઘોતીયા ઉપર હલ્લો કર્યો.

“અરે, આમ.” કહી બાણએ સાડી ઉપર છંટકાવ કર્યો.

“આમ બંને વચ્ચે હરિશ્ચંદ્ર ચાલી અને બંને કપડાં રંગાઈ ગયાં. આજે તો મેં ખાસ બ્લીચીંગમાં પલાળીને ગળીના પાણીમાં બોળી સફેદ બગલાની પાંખ જેવાં બનાવેલાં, ત્યારે પેલાઓએ બધી મહેનત ઉપર પાણી ફેરવ્યું.” સુધા બોલી.

“પણ તેં તરત ઘોઈ નાંખ્યાં હોત તો ડાઘા નીકળી જાત.”

“આ તો ફરી ઘોયાં ત્યારે ડાઘા આટલા ઝાંખા પડ્યા છે.



છતાંય હવે પહેરવાને લાયક રહ્યાં નથી.” સુધા અકળાઈને બોલી.

પેલા બન્ને જણ ઉપર મને ખૂબ ગુસ્સો ચઢ્યો. મેં ઘડી-આળમાં જોયું તો પોણા ચાર વાગ્યા હતા. ચાર વાગે તો કમળા-બહેન આવી જતાં હતાં. એટલે થોડા સમય માટે તેઓને ધમકાવવાં તે મને ઠીક ન લાગ્યું. અમે બન્નેએ પ્રેક્ષકોની માફક તેમની ચિકિત્સા જોયા કરી.

બરાબર ચાર વાગે કમળાબહેન પધાર્યાં. અમને બન્નેને શાન્ત રીતે તેમના ચિરંજીવીઓનાં પરાક્રમ નિહાળતાં જોઈ કંઈક ક્ષોભ પામ્યાં. અંદરના ઓરડામાં મનુ અને બાબુનો વેષ જોતાંજ ક્રોધથી તેમની આંખો ફાટી ગઈ. તેમને જ્યારે રંગેરંગમાં ક્રોધ વ્યાપે ત્યારે તે દુર્વાસાના બીજા અવતાર સમાં દેખાતાં. ખુદ હિંમતલાલ પણ તેમનાથી થરથરતા. શરીરે ભારે હોવા છતાં ગતિમાં ચપળ હોવાથી તેમણે સીધોજ પેલા બન્ને જણ ઉપર ધસારો કર્યો અને સાંમેલાને ભૂલાવે તેવા પોતાના હાથ વતી બન્નેના વાંસા ટીપી નાખ્યા. તેમના હાથમાંથી તેઓ છટકી શકે તેમ ન હતું. કારણ એક હાથે બન્નેના ખમીસના કાંતર પાછળથી પકડી બીજે હાથે તેમને ધીબવા માંડ્યા હતા. બન્નેએ રોકકળ કરી મૂકી. છતાં પ્રહારો એકધારા ચાલુજ રહ્યા. અમે બન્ને ઓશીઆળા જેવાં થઈ ગયાં. છેવટે તેમને છોડાવવા માટે મારેજ વચ્ચે પડવું પડ્યું.

“મુવાં, નખખોદીયાં ! વાંદરાં છે, વાંદરાં.” કમળાબહેને પેલાઓને છોડી દેતાં ઉભરો બહાર કાઢ્યો.

“તું વાંદરી ! વાંદરાં વાંદરાં કેને કહે છે ?” કહેતોકને મનુ દાદર ઉતરી ગયો.

“વાંદરાંની મા વાંદરી.” કહી બાબુ પણ તેની પાછળ દોડ્યો.

“મુવાં-મરતાં હોય તોય છૂટકો થાય.” બળાપો કરી કમળા-



ઝડેન બેઠાં.

સાંજે સાડા પાંચ વાગે હિંમતલાલ આવ્યા ત્યાં સુધીમાં કશો નોંધવા લાયક બનાવ બન્યો નહિ. મનુ અને ગાયુ કમળા-ઝડેનની બીકે નીચેજ રમ્યા કરતા હતા. તેઓ હિંમતલાલની પાછળ લપાતા છૂપાતા ઉપર આવીને બેસી ગયા.

“ધેર થઇને આવ્યા?” કમળાઝડેને પૂછ્યું.

“ના.”

“ત્યારે હું તો તમારું પિતાંજર નથી લેતી આવી. હશે. આશ્વો, કંઈ વાંધા નહિ. આ અરવિન્દભાઈ તો જમવા આવતા નથી. તેમનું પહેરી લેજો.”

કચવાતે દિલે સુધાએ ક્યાટમાંથી મારું કસબી કિનારનું પિતાંજર કાઢી આપ્યું. જે પહેરતાં ખુદ મારા પોતાનો જીવ નહોતો ચાલતો તે આજે હિંમતલાલને પહેરતા જેઈ મારું કાગળું કપાઈ ગયું. સુધાએ પાણીના બે લોટા અને ચાર પ્યાલા પણ આપ્યા. તૈયાર થઇને હિંમતભાઈ તેમની દુકડી સાથે ભોજને સંચર્યા.

“જમવું તેમને; અને પડાવ આપણે ત્યાં રાખવો, લોટા પ્યાલા આપણા કઈ જવા, પિતાંજરેય આપણું પહેરી જવું! નફ્ટાઈને પણ હદ હશે કે નહિ?” સુધા હવે તપી ગઈ હતી.

“હોય. જ્ઞાતિયંધુ છે ને!” મેં મન વાળ્યું.

રાત્રિના આઠ વાગ્યા ત્યારે હિંમતભાઈ સહકુટુંબ જમીને પાછા ફર્યા. પિતાંજર તેમણે વડી વાળીને ખુરશીમાં મૂક્યું.

“ચાર પ્યાલાને બદલે ત્રણ પ્યાલા કેમ છે?” સુધાની ચંકાર આંખોએ એક પ્યાલો ઓછો હતો તે જોઈ લીધું.

“હેં...હેં...હેં...અરવિન્દભાઈ!” હિંમતલાલ ખુશામતીયા હસે તેવું હાસ્ય હસતાં બોલ્યા. “આપણામાં છાંડે તેની પાસે પૈસા લે છે, અને આ મનીઆએ લાડવો છાંડ્યો

હોવાથી ગોરે ખાલો લઈ લીધો છે. પૈસો આપીશું એટલે પાછો આપશે. કાલે પૈસો આપીને ગોર પાસેથી ખાલો પાછો લઈ લેજોને ! પૈસો હું તમને મોકલાવી આપીશ !”

સુધા પુતળાની માફક ઉભી ઉભી સાંભળ્યાજ કરતી હતી.

“આપા, મારાથીય લાડવો નહોતો ખવાતો. ” બાબુ બોલ્યો. “પણ મેં તો થોડો દાળમાં ચોળી નાખ્યો અને થોડો મારી જોડે બેઠેલા ડાસાના પત્રાળામાં સરકાવી દીધો.”

“ચુ.....પ. એવું ન બોલીએ.” હિંમતલાલે નાકે આંગળી મૂકતાં કહ્યું. આખરે પાનખાન ખાઈને નવેક વાગે તેમનું સરઘસ ઘેર જવા નીકળ્યું.

છૂટકારાનો દમ ખેંચી સુધા ઉઠી. અને ઉંદર કાતરી ન ખાય તે માટે પિતાંબરને કળાટમાં મૂકવા તેણે પુરશી ઉપરથી ઉપાડ્યું. હિંમતલાલે વાળેલી ઘડી જોતાંજ તે ચીઠાઈ.

“આ હિંમતલાલ છેક બહુચક જેવાજ રહ્યા. ઘડી વાળતાંયે આવડે છે ?”

આમ કહી તેણે ઘડી ઉકેલી નાંખી ફરી વાળવા માંડી. પિતાંબર પહોળું કરતાંજ દોઢેક ફુટના ઘેરાવાવાળું ઘીનું મોટું ઘાણું દેખાયું. એક છેડે દાળના ડાઘા પણ નજરે પડ્યા. ઘી અને દાળની વાસ આખા ઓરડામાં ફેલાઈ ગઈ. બેપરવાઈથી જમીન ઉપર બેઠા હશે તેથી પિતાંબરને ધુળ પણ ચોંટેલી. એક છેડે હાથ લુછ્યાનો સ્પષ્ટ અને ભીનો આકાર પણ પડ્યો હતો.

પિતાંબરના હાથ જોતાંજ સુધા પુરશીમાં ફસડાઈ પડી. હિંમતલાલે ગુપચુપ ઘડી વાળીને પિતાંબર કેમ મૂકેલું તેનું રહસ્ય પણ અમને હવે સમજાયું.

હવે હું ખીજ લત્તામાં મકાન સોધી રહ્યો છું.



# અતિથિ દેવો ભવ

કહેવાય છે કે ગુજરાતમાંથી અતિથિ દેવો ભવની ભાવના લુપ્ત થતી જાય છે. ગરીબડું ગુજરાત ! એ ભાવના પોષી પોષીને તો પાયમાલ થઈ ગયું. અતિથિ દેવોમાં આતિથ્ય માણવાનાં લક્ષણ પણ લુપ્ત થયાં છે ને !

આ આખતમાં મારે મારા પાડોશી શ્યામજીભાઈ સાથે ખૂબ વાદવિવાદ થતો. તેઓ પોતે આ વિષયમાં નિષ્ણાત હતા અને મારે ત્યાં કોઈ અણુગમતું મહેમાન આવી પડતું ત્યારે તેને વિદાય કરવામાં મને ખુબ મદદ રૂપ થઈ પડતા. આ વિષયમાં તેમનો પોતાનો અનુભવ કોઈ નિવૃત્તિના સમયે કહેવા તેમણે જણાવેલું. દરમ્યાન ગાંધીજીએ અનશન વ્રત લેવાથી ૨૦મી સપ્ટેમ્બરે બધાં બજારો બંધ રહ્યાં. તે દિવસે અમે નવરા ભૂત જેવા હોવાથી તેમણે પોતાનો અનુભવ નીચે મુજબ કહી સંભળાવ્યો:

“મહેમાન માટે તો હું મરી પડતો, અરવિન્દભાઈ. અને હજીએ મહેમાન માટે મારાં દાર સદાયે ખુલ્લાંજ છે. પરંતુ આતિથ્ય સત્કારનો ગેરલાભ ઉઠાવે તેમને માટે તો હરગીજ નહિ.

હું અહીં આવ્યો ત્યારે શરૂઆતમાં તો નોકરી કરતો. એક પ્રસંગે જગુની બા દેશમાં ગયેલાં. હું અને જગુ એકલા હતા તે બધું હાથેજ કરી લેતા. આવા સંજોગો વચ્ચે એક જાણીતા કાર્યકર્તા મારે ત્યાં આવી ચઢ્યા. તેમનું ખરું નામ તો તેમને જણાવી શકતો નથી. કારણ તેથી તેમની માનહાનિ થવા સંભવ છે. આપણે તેમને ભુરાભાઈના નામથી ઓળખીશું. તેઓ શુદ્ધ ખાદીના ખોશાકમાં સજ્જ થઈ ગાંધીજીને નામે લખ્યે રળી ખાય છે. મને તો પછીથી ખબર પડેલી કે તેઓ આટલા બધા હંભા હશે.

પ્રથમ તો મેં તેમનો ઠીક આદરસત્કાર કર્યો. બે દિવસ થયા, ચાર દિવસ થયા, અઠવાડિયું થયું. પણ તેમણે જવાની વાત કરી નહિ. ખોતે પ્રચારકાર્ય માટે આવ્યા છે એમ જણાવતા. પણ ખોતાના એક ગ્રંથ માટે અર્પણ પત્રિકાનું નક્કી કરવા રહેલીયાઓના બંગલાનાં પગથીયાં ધુમતા હતા તેની મને ખબર પડી ગઈ.

હું સાત વાગે ઉઠતો; ત્યારે તેઓ આઠ વાગે ઉઠતા! હું ચઢા તૈયાર કરું ત્યારે તેઓ પથારીમાંથી ઉઠે! ન્હાવાનું પાણી પણ હુંજ ગરમ કરી આપું! તેમનું ધોતીયું પણ મારેજ નીચેની નાખવું પડે! ખોતે તો નાહીને ચાલ્યા ગય; તે હું અને જગુ રસોઈ તૈયાર કરી રહીએ ત્યારે તૈયાર ભોજન ઉપર પધારે. આખા દિવસ પડ્યા રહે અને રાતના બે વાગ્યા સુધી મફતનો લીવો બાળી લખ્યા કરે. એક દિવસ મેં પૂછ્યું.

“શું લખવા માડ્યું, ભુરાભાઈ?”

“મારે ગાપુજીને એક અગત્યનો પત્ર લખવાનો છે તે લખું છું.”

“પણ તમે રોજ રાત્રે લખો છો, તે દિવસે લખતા હો તો?”

“દિવસ કરતાં રાત્રિએ સારું લખી શકાય છે, અને બધા

વિચારો અરાબર ગોઠવી શકાય છે. કોઈ દિવસ શ્રી. વિઠ્ઠલભાઈને લખવાનું હોય તો કોઈ દિવસ સુભાષઆણુને તેમના અગત્યના પત્રનો જવાબ આપવાનો હોય. એટલે અમારું કાર્ય તો ચાલ્યાજ કરે.” કોઈ મહાન દેશનેતાની અદાથી તેઓએ કહ્યું.

તેઓ મારે ત્યાં પડ્યા અને પાથર્યા રહે છે તે બાબત મારા લક્ષ ઉપરથી દૂર કરવા માટે તેઓ કાંઈ કોઈ વખત મહાન પુરૂષો, લેખકો અને કવિઓના સંસર્ગના લાભ વિશે ટુંકું ભાષણ આપતા.

“તમે સ્વ. ગજ્જરનું નામ તો સાંભળ્યું છે ને ! ખરેખર, સ્યામભાઈ, આતિથ્ય સરકાર તો તેમનોજ. આપણા ન્હાનાલાલ કવિને એકાદ બે માસ પોતાની સાથે ગાળવા આમંત્રે. પેલા દમીયત્ત ચંદ્રશંકરજી છંને ! તેઓને ખાસ હવાફેર કરવા પોતાને અંગલે નાંતરે. નેતાઓ ને કાર્યકર્તાઓનો સંસર્ગ દુર્લભ હોય છે.” આ વાક્યો તેઓ એવી છટાથી બોલતા કે જાણે મને તેમના સંસર્ગનો લાભ આપી ઉપકાર કરતા ન હોય !

તેઓ નેતા હોવા છતાં ચહા કે સીગારેટ પીતાં સંકેતિયાતા નહિ. આ વિશે મેં તેમને ત્રણી ટકોર કરેલી ત્યારે તેઓ જવાબ આપતા:

“ચહા ઉપર તો હું ઉછર્યો છું. ચહા તો મારું જીવન છે. સીગારેટ તો શ્રી. વિઠ્ઠલભાઈ પણ ક્યાં પીતા નથી ? દેશસેવાને અને તેને શો સમ્બંધ ?”

હું સાંજે ઘેર આવું ત્યારે આખી રૂમમાં સીગારેટનાં ટુંકાં પડ્યાંજ હોય. રોજ આટલી બધી સીગારેટો કુકે ત્યારે તેમને માત્ર સીગારેટ પાછળજ કેટલો ખર્ચ થતો હશે તેનો વિચાર કરતાં હું આશ્ચર્ય પામતો. એક દિવસ જગુએ મને કહ્યું:

“આપા, મારે એક વાત કહેવાની છે.”

“શું છે ? બોલને !”

“પેલા ભુરાભાઈ આખો દિવસ તમારી સીગારેટો કુકાને

પુરી કરે છે. એક ડબો પુરો થયો, હવે બીજામાંથી શરૂ કરી છે.”

હું ચોંક્યો. ખાસ પ્રસંગે પીવા માટે મેં “સીલોન સ્પેશી-યસ્”ના પચાસ પચાસના બે ડબા આણી રાખ્યા હતા. રોજ તો હું વૈસાની પાંચવાળી ખાખીજ કુંકતો. કબાટમાંથી મેં બન્ને ડબા કાઢીને જોયું તો એક તદ્દન ખાલી હતો ત્યારે બીજો અડધો થઈ ગયો હતો ! ઘરમાં રખડતાં સીગારેટનાં હુંદાંનું રહસ્ય મને હવે સમજાયું.

“ત્યારે તું મને કહેતો કેમ નથી ?” મેં જગુને ધમકાવ્યો.

“મેં ધાયું” કે તમે તેમને જોઈએ તો સીગારેટ લેવાનું કહ્યું હશે. એમ તો રોજ કાગળો લખી ટિકીટો તમારા પેડમાંથી લઈ ચોંટે છે !”

મેં પેડ ખોલીને જોયું. ટપાસના નવા દર મુજબ દરેક કિંમતની ટિકીટની જરૂર પડતી. તે ન હોય અને રજાનો દિવસ હોય ત્યારે ઘણી વેળા નક્કર હાજર હોય તે વધારાની કિંમતની ટિકીટ ચોંઢીને પણ કાગળ રવાના કરવા પડતા. તેથી હું દરેક જાતની મળાને દોઢેક રૂપિયાની ટિકીટો તો કાયમ રાખીજ મૂકતો. મેં જોયું તો તેમાંથી માત્ર સવાબે આનાની ટિકીટોજ વધી હતી !

ગમે તેવો શાન્ત માણસ પણ મગજનું સમતોલપણું ગુમાવી બેસે એવી આ બનાવોની પરંપરા હતી.

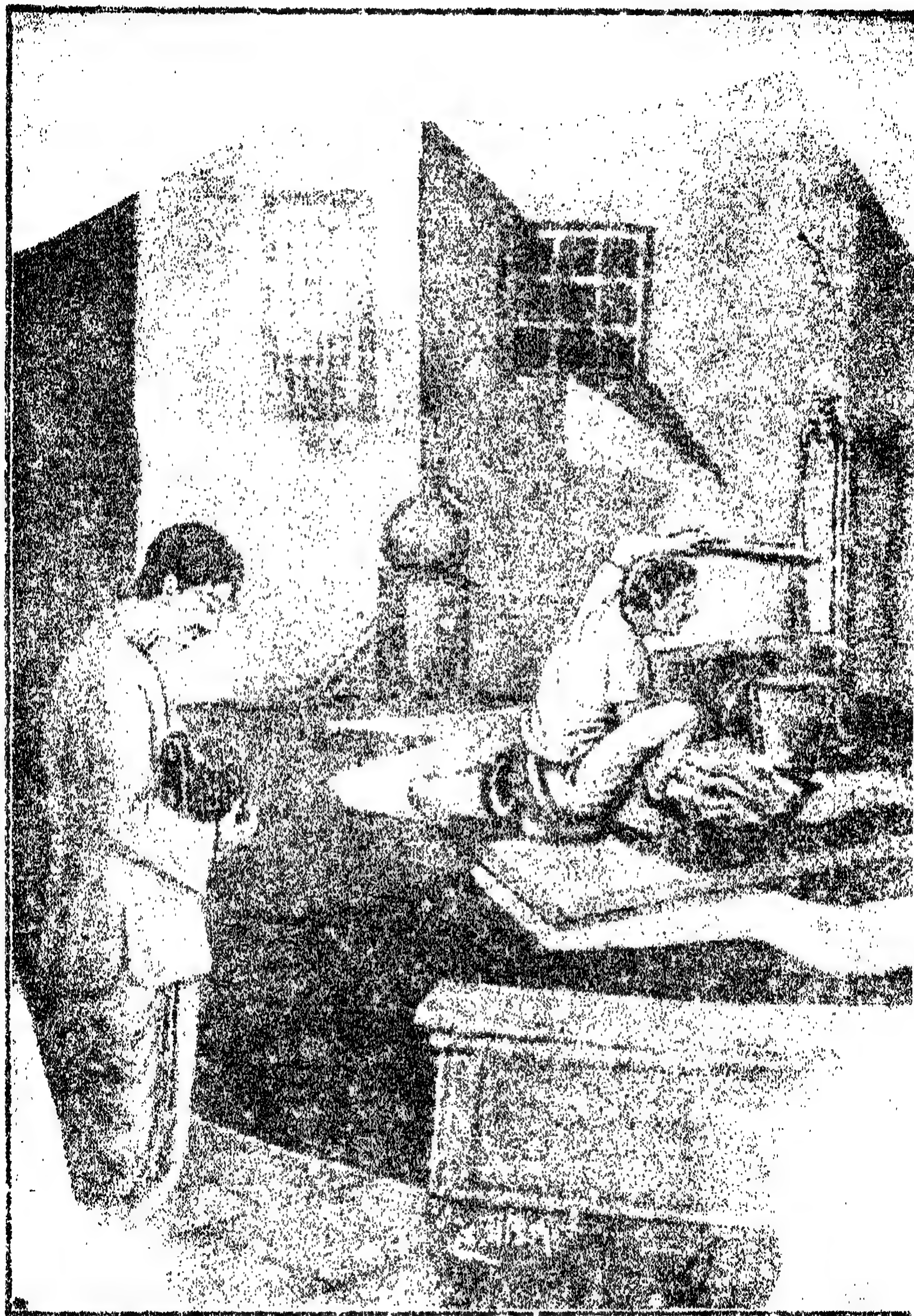
“તેં ખજાર આપી તે ઠીક કર્યું.” મેં જગુને કહ્યું. “હવે તેમને સીધા કરવા પડશે.”

“તમારા ધાકથી હું બોલતો ન હતો. નહિ તો ક્યારના ચે સીધા કરી નાંખત.”

એટલામાં ભુરાભાઈ આવી પહોંચ્યા. તેમની સાથે કોઈ બીજા ગૃહસ્થ હતા.

“આવો કમલાકર ! બિરાજો.” ભુરાભાઈએ પોતાના સાથીને





ખુરશી બતાવતાં કહ્યું, “આપુજી તેમના પરમ દિવસના પત્રમાં તો મને ગામડામાં જઈ સંગઠન કરવાનું લખે છે. પણ હું નાદુરસ્ત તબિયતને લીધે રોકાઈ ગયો છું. સીગારેટ લેશો? કહી તેઓ ઉઠ્યા અને કપ્પાટમાંથી પેલો ડબ્બો કાઢી, એક સીગારેટ કમલાકરને આપી અને પોતે બીજી ચેતાવી. અત્યારે જો તેઓ એકલાજ હોત તો એજ સીગારેટનો ડબ્બો તેમના માથામાં છુદો મારત એટલો બધો ક્રોધ મને વ્યાપી ગયો હતો.

“શ્યામજીભાઈ, જરા જો કપ ચલા કરી લાવોને!” તેમણે મારા તરફ ફરી ધીમેથી કહ્યું.

મારું મગજ હવે તપી ગયું. પણ કમલાકરના દેખતાં તેમનું અપમાન કરવું હીક લાગ્યું નહિ. છતાં તેમને જરા પેચમાં લીધા.

“વાર. પણ દૂધ નથી. માટે તમે બજારમાંથી જઈને લઈ આવો.”

તેમનાથી ના પડાય તેમ ન હતું. એટલે તેઓ દૂધ લઈ આવ્યા. જગુએ સ્ટવ સળગાવી ચલા બનાવી. ચલા પી તેઓ કમલાકર સાથે બહાર ગયા.

“જગુ, પેલું તેમનું ઘોતીયું સુકવ્યું છે તે પાછું પકાણીને લોચો વાળી ચોકડીના ખૂણામાં નાખ. ભલે કાંઈ સુધી અથડાયા કરે.” મેં હવે દાઝ કાઢવા માંડી.

જગુએ ઘોતીયાનો લોચો વાળી એક ખૂણામાં નાંખ્યું.

રાત્રે ભુરાભાઈ આવ્યા. તૈયાર ભાણા ઉપર જમી લઈ તેમણે પાછું બત્તી બાળી લખવાનું શરૂ કર્યું—તેમનો બરાબર ઘાટ ઘડવાનો હોવાથી તે વખતે હું કંઈ બોલ્યો નહિ.

સવાર થતાં મેં અને જગુએ ચલા બનાવવાને બદલે દૂધજ ગરમ કરી પી લીધું, અને નહાવા માટે ગરમ પાણી તૈયાર કરી નાંખ્યું. સ્ટવ બંધ થવાનો અવાજ સાંભળી ભુરાભાઈ બગાસું

ખાતા ઉઠ્યા.

“આજે કંઈ ચહા તૈયાર નથી થઈ ને?”

“દૂધ નથી. મારું માથું દુઃખે છે તેથી હવું તે પીવામાં ગયું.”  
ભુરાભાઈ કંઈકે ચાંક્યા, પણ તરત ઉઠી નહાવાની તૈયારી કરવા માંડી—સમય વતીને હું બાળુના રૂમમાં ગયો.

“મારું ઘોતીયું જોયું છે?” તેમણે ઘોતીયું ખોળતાં ખોળતાં જગુને પૂછ્યું.

“હા. કાતનું ચોઢીમાંજ પડી રહ્યું છે.” જગુએ કહ્યું.

“કેમ? ઘોયું ન હવું?”

“કાણુ ધ્રુવે? એમનું તો માથું દુઃખતું હતું. અને મને તો આવડે નહિ.”

પહેરવા માટે બીજું ઘોતીયું ન હોવાથી ભુરાભાઈએ તેમનું બીજું ઘોતીયું ધોવા માંડ્યું. સીન જોવા જેવો હતો. નળ નીચે તેઓ બેઠા હતા. સૂર્યનો પ્રકાશ તેમના ઉપર પડતો હતો. મને એવિંતો વિચાર આવ્યો. તરત મારો ઢાઝક કેમેરા લાવી તેઓ ન જાણે તેમ મેં સ્નેપશૉટ ખેંચી લીધા.

તે દિવસે રવિવાર હતો—મારે ખાસ ઉતાવળ ન હતી. તેથી જગુએ ધીમે ધીમે રસોઈ કરી નાંખી. થાળીઓ પીરસ્યા બાદ તેણે ભુરાભાઈની દાળની વાડકીમાં મોટો ચપટો ભરીને મીઠું નાંખી દીધું અને થોડી વાર પછી અમને જમવા બોલાવ્યા.

દાળનો પહેલો સળડકો મારતાંજ તેમનું મુખ જુલાબ લીધા જેવું થઈ ગયું. જગુએ પણ પણ તેમનું અનુકરણ કરી કહ્યું:

“આજે તો મારાથી બહુ મીઠું પડી ગયું લાગે છે. દાળ તો ખારી ખારી અગર જેવી થઈ ગઈ!”

મને દાળ ખારી ન લાગી. પણ હું સમજી ગયો! અને દાળ ખારી કરવા બદલ જગુને સખત શબ્દોમાં હપકો આવ્યો. ભુરાભાઈ

થોડો લુખખો ભાત જમીને ઉડી ગયા એટલે અમે નીરાંતે જમી લીધું.

અપેરે અહાર જતાં જતાં તેમણે કહ્યું: “હું જરા કમલાકરને ત્યાં જઈ છું. કદાચ તેને અહીં તેડી લાવીશ. અહુ કામનો માણસ છે.”

તેમની સાથે ઝાઝું વિવેચન કરવું મને ઠીક લાગ્યું નહિ. તેમના ગયા બાદ પેલો રનેપશોટ જગુની સાથે ઘોવા મોકલાવ્યો. તથા દિવાળીના દિવસે નજીક આવતા હોવાથી નાના ફટાકડાની એક લુમ મંગાવી. થોડી વારમાંજ જગુ ફટાકડા લઈને પાછો આવ્યો. એટલે ભુરાભાઈ માટે મેં તૈયારીઓ કરવા માંડી.

પેલા ડામામાંથી બે સીગારેટો લઈ ટાંકણી વડે તેની આગલી બાજુએથી તમાકુ કાઢી નાખી અને અંદર એક એક ફટાકડો મૂક્યો. જમગરી લાંબી હોવાથી કાતર વડે કાપીને છેક ટુંકી કરી નાંખી. પછી પેટી તમાકુ પાછી બરી દાંધી. સીગારેટ પાછી અમલત જેવી દેખાવા લાગી. ડામામાંની બીજી સીગારેટો સંતાડી દઈ માત્ર આ બેજ સીગારેટો અંદર મૂકી મેં ભુરાભાઈની રાહ જોવા માંડી.

વાયદા પ્રમાણે તેઓ કમલાકરને તેડીને આવશે પહોંચ્યા. આવતાંજ તેમણે કહ્યું:

“હું હવે લઈ આવું છું. આપણે જરા ચલા બનાવીએ.”

આમ કહી તેઓ હવે લેવા ગયા. જગુએ ચલા બનાવવા માંડી. ડાણુ જાણે તેને શું સુઝયું હશે તે તેણે કમલાકરના અને ભુરાભાઈના પ્યાલામાં પરગેટીવ પીડ્સ (જુલામની ગોળીઓ) ઓગાળી નાંખેલી. ચલામાં આ ગોળીની વાસ આવતી નથી એટલે અગર પણ કેવી રીતે પડે ?

ચલા ખીધા પછી ભુરાભાઈ ઉઠ્યા અને ડામામાંથી સીગારેટો



કાઠી. એક પોતે ચેતાવી અને બીજી કમલાકરને આપી વાતોએ વળગ્યા. જગુનું મોઢું અત્યારથી હસુંહસું થઈ રહ્યું હતું. તેથી મેં તેને ધશારત કરી અંદરની રૂમમાં મોકલ્યો. અને જણા સીગારેટનો દમ ખેંચ્યેજ જતા હતા. અચાનક કમલાકરની સીગારેટ ફુટી અને ધડાકા સાથે તેમની બે આંગળીઓ વચ્ચેથી અદશ્ય થઈ. શું થયું તે ભુરાભાઈને ન સમજાયું. તેમની સીગારેટ બે હોઠો વચ્ચેજ અટકી ગઈ હતી. તેઓએ આશ્ચર્યથી કમલાકર સામું જોયું. એટલામાં તો તેમની સીગારેટ પણ ધડાકા સાથે ઉછળી અને તેમના અને હોઠ સખત રીતે ચચણી રહ્યા !

“These careless tobaccoists!” તેઓ બબડ્યા. “કઈ અનાવટ છે ? મારે Complaint કરવી પડશે !”

કમલાકર હવે ગયો. થોડીવાર પછી ભુરાભાઈના પેટમાં ગડગડાટ શરૂ થયો. અને તેમણે સંડાસની મુલાકાતો લેવી શરૂ કરી. અનાવોની પરંપરાથી તેઓ કંઈક સમજી પણ ગયા.

બીજે દિવસે સવારમાંજ તેમણે વસત્રી વિદાય લીધી !”

“તમે પણ ખૂબ કરી !” મેં શ્યામજીભાઈને કહ્યું, “ત્યાર પછી તો તેઓ નહિ આવ્યા હોય ?”

“ના રે ! તેમનાં દર્શનજ દુર્લભ થઈ પડ્યાં છેને ! અધુરામાં પુરું પેલો તેમનો સ્નેપશૉટ હતો તે મેં સ્નેપશૉટની હરિફાઈમાં વર્તમાન પત્રોમાં છપાવેલો. તેમના જેવા કાર્યકર્તાનું મુખ કંઈ વાંચકો ઓળખી ગયા વિના રહે ? એટલે હવે ફરકેજ શાના !”

શ્યામજીભાઈના અનુભવની કલાણી પુરી થઈ એટલે હું પણ નદી તરફ ફરવા જવા માટે છૂટો પડ્યો.





# શિખંડ, પૂરી ને ઢાકળાં

ગયા બુધવારે મારા પડોશી જેઠાકાકાને ત્યાં એમના દીકરા બુલબુલનાં શુભ લગ્ન હતાં. મંગળવારે એમને ત્યાં ન્યાતવરો હતો. સાચુ પૂછો તો જેઠાકાકાની હાલત કંઈ ખાસ વરસી જવા જેવી ન હતી. પરંતુ જાતે વાણિયા રહ્યા ને આજ સુધી ખાનદાન ગણાતા આવેલા. એટલે એકના એક દીકરાનાં લગ્નમાં ઘસટીયું કરી નાંખે તે કેમ ચાલે? વળી વરસોના વરસો થયા કાકા ને કાકી ને છોકરાં છૈયાં બધાંયે ન્યાત જાતમાં વગર ચુકે જમતાં આવેલાં એટલે લોકોનું ખાઈને કંઈ જેસી રહેવાય? એ બધો વિચાર કરીને કાકાએ નક્કી કરેલું કે આપણા કીકાના લગ્નમાં કંઈ નહિ તો છેવટે શિખંડ પૂરીની ન્યાત પણ જમાડવીજ. અરેતુ.

મંગળવારે બપોરે સાડા ચાર વાગે વરાને જોઈતી બધી તૈયારીઓ થઈ ગઈ. આમણુ રસોઈયા રાંધીને પરવારી પોતે જમવા બેઠા હતા. તેવામાં બીજી તરફથી બારણે જમવા આવનાર લોકો ભરાવા લાગ્યા. જેઠાકાકાની સો ઘરની ન્યાત. તેમાં ગયે મહિને

ત્રણ ચાર મૈયતો થવાથી અમુક અમુક ધરવાળાઓ શોક સંતાપને લીધે જમવા નીકળશે નહિ એવી ગણતરીઓ બાંધી જેઠાકાકાએ બરાબર સવાસો માણસોની રસોઇ કરાવી. તે એટલામાંથી કેટલોક વધારો પડશે એવી એમની ખાત્રી હતી. જેઠાકાકાના જીવજનન દોરત દુલ્લભકાકાએ પણ એ માન્યતાને ટેકો આપ્યો હતો; પણ જ્યારે સાંજે સાડા પાંચ વાગે જેઠાકાકાએ ઓટલા પર નીકળી જોયું તો માણસ ધાર્યા કરતાં વધી ગયું હતું. બૈરાંઓની પંગત જમી ઉઠતાં બાળ્યેજ કંઈ ખોરાકી બાકી રહે એમ લાગ્યું. જેઠાકાકાએ દુલ્લભકાકાને બોલાવ્યા:

“દુલ્લભ, જોને, આ માણસ તો વધી જતું દેખાય છે.”

દુલ્લભકાકા પંગત તરફ નજર કરતાં બોલ્યા—“અરે, એમાં ગભરાય છે શું ? આ પંગતમાં પોણો ભાગ તો બચ્યાં કચ્યાંનો દેખાય છે. તે લોટા ખાઈ ખાઈને કેટલુંક ખાવાના હતા ?”

“હા એ વાત તો ખરી હો !”

જેઠાકાકાએ એમ જવાબ દીધો ખરો. પણ તેમની કેાઈ રીતે ખાત્રી થઈ ન હતી. હજી રેશમી કાકાં પહેરેલાં ટોળાં તો આવ્યાં જ જતાં હતાં. તેમને આવતાં જોઈને જેઠાકાકા અંદર અંદરથી ચીંટવાતા હતા. તે મનમાં બોલ્યા—“સાળા મૈયત-વાળાઓ શોક સંતાપ મૂકીને આજેજ ક્યાંથી જમવા પુટી નીકળ્યા છે ? પેલી પારવતીનો જેઠ મુઆને પૂરા પંદર દહાડાએ થયા નથી. એટલામાં તો એ લટક મટક કરતી જમવા નીકળી પડી ! વાહ રે !”

જેઠાકાકાને એકવાર એમ પણ વિચાર થયો કે “લાવ ડોશલીને શરમાવીને પાછી કાઢું !” પણ લાચાર ! એમનો વિચાર અમલમાં મૂકી શકાય એવો ન હતો.

બૈરાંની પંગત બેઠી. નાનાં છોકરાંઓ અથાણાં, રાઈતાં,

પાપડ, પાપડી લઈને નીકળી પડ્યાં. જુવાનીઆઓ રવૈયાં, દુધી, બટાટા વગેરેનું શાક લઈ નીકળ્યા. દુલ્લભાકાકા ઓટલા પર ઉભા રહીને બોધ આપવા લાગ્યા.

“હાથ રાખીને પીરસજો અચ્ચા ! નાનું મોટું માણસ જોઈ વિચારીને પીરસજો.”

“વાર કાકા.”

એમ કહીને છોકરાઓ પીરસવા ચાલ્યા ને પંગતને નાકે જઈને દરેક ભાણામાં જેમ ફાવ્યું તેમ ડફણાવવા લાગ્યા.

પ્રોથ વયના માણસો શિખંડ ને પૂરી લઈને નીકળી પડ્યા. અધે પીરસી રહ્યા પછી “તમારે તમારે”ની ખૂમો પાડવા લાગ્યા. ને પોતપોતાના ઓળખીતાઓને આગ્રહ કરી ખવડાવવા લાગ્યા. જેઠાકાકાએ દુલ્લભકાકાને કહ્યું, “દુલ્લભ, આવી રીતે “તમારે” કરવાની શી જરૂર છે ? જે માંગે તેને ઘરમાંથી લઈ જઈને મૂકીશું તો ચાલશે.”

“જા જા રે, ગાંડા. એમ કંઈ ચાલે ? નોકની વખતે તારે આખરે ગુમાવવી છે કે શું ?”

“પણ ખાવાનું ખૂટી પડશે તેનું શું ?”

દુલ્લભકાકાએ કાનમાં કહ્યું, “તેને માટે તારે ગભરાવું નહિ, તું જોયા તો કર. હમણાં અહીં લેવડાઈ છે.”

થોડી વારમાં જ દુલ્લભકાકાએ બે છોકરા તૈયાર કર્યા. એકને પુરીનો ને બીજાને શીખંડનો અહીં લેવાને મોકલ્યા. કુટલીક પ્રોથ ઝેરીઓ તો હજુ જન્મતી હતી. તેમણે સરમાઈને —“લ્યો બા, અમારું તો પેટ ભરાઈ ગયું.” એમ કહેતાં અડધી ખાધેલી પુરીનો ટુકડો ટોપલામાં નાંખી દીધો. શિખંડવાળાએ દરેક ભાણાના શિખંડી દડીઆ ચીવટથી લુછી લુછીને ખાવવી લીધા. અહલાતું ફૂંડું ઘરના એક ખુણામાં ત્રઈ જઈને ગોઠવ્યું.

પછી ભાત કઠી નીકળ્યાં. રસોડામાંથી એ છોકરા લચકો-દાળનું કુંડું ઉપાડી લાવ્યા ને એક નાકેથી પીરસતાં પીરસતાં અધવચ્ચે કુંડું ખાલીખમ્મ કરી દીધું. પછી બંને જણા જેઠાકાકા પાસે આવીને મોટેથી બોલ્યા: “કાકા, લચકો દાળ થઈ રહી.”

જેઠાકાકાએ નાક પર આંગળી મૂકી કહ્યું—“ચુપ, ચુપ, ઘાંટા નહિ પાડો.” તરત જ પાસેજ બેઠેલો એક નાનો છોકરો શિખંડથી ખરડાયલે મ્હોંડે ઉભો થઈ બોલી ઉઠ્યો—

“ઓ બા ! ઓ બા ! લચકો દાળ જોઈએ. મને લચકો દાળ જોઈએ.”

“અરે, લચકો દાળમાં તો વધારનો સ્વાદ આવે છે, વધારનો !” સામેની દારમાં બેઠેલી એક ટચાક જમનારી બોલી ઉઠી.

જેઠાકાકાએ તે સાંભળ્યું: “અરે, એ તો લહેજતદાર લચકોદાળ, લહેજતદાર !” તેમણે ઘાંટો પાડીને કહ્યું.

ખરી વાત એમ હતી કે દુલ્લભકાકાએ તેની અંદર વધારવાળી નરમ દાળનું પાણી નીતારીને નાંખ્યું હતું. જેથી દાળ ખુટી પડે નહિ. પણ હરામખોર છોકરવાદ પીરસનારાઓએ તે પણ ખૂટાડી મૂકી હતી.

અસ્તુ. બૈરાંની પંગત જેમ તેમ ઉઠાડી. દુલ્લભકાકાએ રસોડામાં જઈને જોયું તો બધાંયે તપેલાંનાં તળીયાં દેખાતાં હતાં. ખમણુઢોકળાંની કથરોટમાં ભાગ્યે જ પચીસ માણસ ખાઈ શકે એટલાં ઢોકળાં રહ્યાં હતાં. દુલ્લભકાકાએ જેઠાકાકા જે મ્હોં વકાસીને બગ જેવા, ખમણુ ઢોકળામાં નીતરેલા તેલમાં પોતાની છખ્ખી જોતા ઉભા હતા, તેની પીઠ ઢોકળાને કહ્યું—“ગભરાય છે શું ? જેઠા, દોડાવ મોતીયાને પેલા મંછુ ઘાંચીની દુકાને. એ આને શેર ખમણુઢોકળાં જોઈએ તેટલાં મળે છે.”

શાઆશ ! દુલ્લભકાકાની બુદ્ધિને ધન્ય છે ! જેઠાકાકાએ મોતીઆને રૂપીઆ આપી બજારમાં દોડાવ્યો. તે પાંચ મિનિટમાં

તેલથી લસખસતાં ઢોકળાંનો ટોપલો માથે લઈને પાછલે આરણેથી આવી પહોંચ્યો. દુલભાકાકાએ ઝપાટો મારી અને જાતનાં ખમ-ણુઢોકળાંને ખહાંય ચઢાવી હઢાવી નાંખ્યાં.

એટલામાં તો આરણે મરદોની પંગત ભરાઈ ચૂકી હતી. મરદોને આવતાં વાર પણ શી ? આખો દહાડો કામ કરી કરીને ભૂખાળવા થયા હોયને ! એટલે ઝટ દોડીજ આવેને !

મરદોની પંગત બેસી ગઈ. પચાસ માણસની રસોઈ ભા-ગ્યેજા આકત રહી લશે ને સો માણસ આરણે ખાવાને માટે બેસી રહ્યું હતું. જેઠાકાકા ગાભરા બીની આમથી તેમ દોડવા લાગ્યા. દુલભાકાકાએ રસોઈયા પાસે બધા શાકામાં લોટ શેકાવીને નાંખા-વ્યો. બાખા ભરી ભરીને મરચાં ઝોકાવ્યાં, દાળમાં પાણી તથા મીઠું ઝોકાવ્યું, કઢીમાં લોટ, મરચાં અને પાણી ઝોકાવ્યાં. ભાત આફવાને એક તપેલું ચૂલે ચઢાવ્યું. એક માણસને બજારમાં દોડાવ્યો, તે પોણો મણુ મારવાડીનાં માથાં ઉપાડી લાવ્યો. ચડચડ તેને સમારી નાંખી વધારવામાં આવ્યાં.

બહાર પંગતના માણસો બૂમાબૂમ કરતા હતા:—કેમ ભાઈ હવે કેટલી વાર છે ? શેની વાટ જૂઓ છો ?

જેઠાકાકા હસતાં હસતાં બોલ્યા—“કેમ, હવે આ રાતને વખત શી ઉતાવળ છે ? બેસો તો ખરા. એ તો જમણુવાર છે જમણુધાડ નથી.”

ધીમે ધીમે બાજદહીઆ નીકળ્યા. ને પીરસણુ પણ ચાલુ થયાં. એક જણે ચાંગળું ભરીને દાળનો સગડકો માર્યો, ને તર-તજ ઉભો થઈ ગયો ! “ઓ આપરે ! આ તો મરચાંનીજ દાળ છે કે શું ?” બીજાએ દુધીચણુનો કોળીઓ ભર્યો ને તરતજ બોલી ઉઠ્યો—“વાત ખરી તો ખરી, હોં ! પાંડેજેઠ કોળીએ મને તો બ્રહ્માંડનાં દર્શન થઈ ગયાં.”

એક બે જણા જરા કડક મિજસના હતા તે તો તરતજ

હાથ ધોધને ઉઠી ગયા. “ચત્રમે, ચત્ર. ઘેર ગયું જમવાનું. આ તે રસોઈ છે કે છાણુ છે?”

ખીન્ને બોલ્યો:—“આપણે તો પહેલેથીજ જાણતા’તા. એ મુશ્કેલીસ જેઠીઓ શું જમાડવાનો હતો?” તે પણ ઉઠીને ચાલતો થયો.

ઘણી વાર સુધી પૂરીનું પીરસણું ચાતુ ન થયું. તેની પાછા કેટલાક જમનારા જૂમ પાડવા લાગ્યા: “કેમ, હજુ શેની વાટ નેવાય છે? પૂરીઓ કાઢો, પૂરીઓ. કંઈ એકલું શાક જમાડી-નેજ ઘેર મોકલવા છે કે શું?”

દુલભાકાકા ઓટલેથી ઘાંટે પાડી બોલી ઉઠ્યા:—“ના રે ભાઈ, એમ શું બોલો છો? પૂરી હમણાં આવશે. તમે જરા જરા પાણી પીતા જાઓને, કે એક તરફથી પચતું થાય.”

દુલભાકાકાનો મુદ્દો એમ હતો કે પાણી પીએ એટલે પેટ ઠસ થઈ જાય, ને વધારે ખવાય નહિ. પણ કોઠા કંઈ એવા કાચા ન હતા. પૂરીને માટે દુલભાકાકાએ પાછળની શેરીમાં પોતાના એક ઘાંચી દોસ્તદારને ત્યાં તેજ વખતે દુધપાક પૂરીની ન્યાત જમતી હતી તેને ત્યાંથી થોડીક પૂરીઓ ઉછીની આણુ-વાની વેતરણ કરી હતી. પણ તે દોસ્તદારના કારભારીઓએ તિરસ્કારથી કહ્યું—“અરરરરર ! અધધધધધ ! તમને વાણીઆ કો-કોને અમારી ઘાંચીની પૂરી કેમ ખપશે? જરા તો વિચાર કરો!”

દુલભાકાકાએ કહ્યું—“ઘાંચી તે પણ એક જાતના વાણિયાજ છે. ને અમારે ત્યાં પૂરીઓ વણુવા કણખીઓ આવે છે. તે બધુંયે ચાલ્યું જાય છે. ન્યાત તો ગંગાનો પ્રવાહ છે. માટે તમારે કોઈ વાતની ફકર કરવી નહિ.”

છતાં પેલા કાકાએ કંઈ કોઈ આપ્યું નહિ ને ઉલટા ચાર શબ્દો સંભળાવ્યા:—“જાઓ જાઓ, મારા મહેરબાન, કાયલીમાં



પાણી લઇને ડુબી મરો. ધિક્કાર છે તમારા વાણિયાના અવતારને.”

દુલ્લભકાકા બહીસે મ્હોડે પાછા ફર્યા. તે વખતે ન્યાતમાં પૂરીઓ પીરસાવા માંડી હતી. કોઇએ પૂછ્યું—“આ પૂરીઓ ભાંગેલી કકડા કકડા કેમ આવે છે ?” તેને જવાબ આપ્યો—“એ તો મોણુ જરા વધારે પડ્યું છે, તેથી કકડા થઇ જાય છે.”

પૂરીનું પીરસણ ચાલુ હતું. તેવામાં બીજી તરફથી શિખંડ ચાલુ થયો. ચાર પાંચ ભાણું પીરસાયાં—ત પીરસાયાં—એટલામાંજ કોઇને વહેમ પડ્યો ને બોલી ઉઠ્યું—“અહ્યા, ઐરાંની પંગતમાં તો શિખંડ પીરસાવ્યો ને આ તો મહા જેવું દેખાય છે !”

તેની પાસે બેઠેલો એક ડાસો તેને ધમકાવતો હોય તેમ બોલ્યા—“અરે ચૂપ રહે, ચૂપ. આ ટહાડના દિવસમાં જેમ વખત જાય તેમ શિખંડ પાતળો થતો જાય. તે તને ક્યાં ખબર છે ?”

બીજાં પાંચ સાત ભાણું પીરસાયાં ને એક જણુ મહાનો ફડકો મારવા ગયો તો એના હાથમાં ખટાકું આવ્યું !—“અહ્યા એઇ, એઇ ! મારા શિખંડમાં તો ખટાકું નીકળ્યું !”

બીજે કહે—“અહ્યા, મારા દડીયામાંથી ખમણુઢોકળું...!”

એ જોઇને બે ત્રણ લકુ જેવા જ્ઞાતિખંધુઓ બોલી ઉઠ્યા—  
“આ તો વહેમ જેવું છે. શિખંડમાં બદલો ભેળાયલો લાગે છે !”

એટલામાં એક ભાણું પીરસતાં ડોવામાંથીજ અથાણાનો કકડો પડ્યો. તેથી ભાણા પર બેઠેલો માણસ અને તેની આસપાસના ચાર પાંચ જણા ઉભા થઈ ગયા. તેનું જોઇને બીજા પણુ કેટલાક ઉભા થયા, ને માંટો પાડી બોલવા લાગ્યા:—“આ તો બદલાનો માત્ર છે...ઉઠી જાઓ.....નથી આવું.....સાજો ! બુઝ્યો ! હરામખોર ! શાહુકારી માત્ર ખવડાવીને અમારો દેહ વટાળે છે ! ઉઠી જાઓ, ભાઈઓ, અધાંયે ઉઠી જાઓ. આ તો બદલાનો માત્ર આવતો છે.” અધા હો હો કરતા ઉભા થઈ ગયા.

દશ બાર અખાડાખાજ ગુલાનીઆ તો ખમીસની બહાંચ ચઢાવીને આગળ આવ્યા.

—“અરે, એ સમજે છે શું ? ચાલો, ચાલો અમારી સાથે, એને જરા બીટ્ટીપાક આપીએ. આ કંઈ જેવું તેવું અપમાન નથી...”

“અલબત્ત.”

સપાસપ સપાસપ આખી પંગત ભાણું ઉપરથી ઉભી થઈ ગઈ. બધા જેઠાકાકાના ઘર આગળ ભેંગા થઈ ગયા, ને બરાડા પાડવા લાગ્યા. ઘાંટાઘાંટ ને શોરબકોરથી આખો મહોલો ગાજી રહ્યો. કેટલાક પૂરીના ખાલી ટોપલા ઉછાળવા માંડ્યા. જેઠાકાકા અને દુલ્લભકાકા તો આ બધા ધસારો જોઈને ક્યારના ઉભી પૂંછડીએ ઘરમાં ભરાઈ ગયા હતા. તેમણે બારણાં ઢાંકી દીધાં હતાં, તેના ઉપર એક જણે શિખંડથી ખરડેલો ડોધો અક્ષાળવા માંડ્યો. બીજા બધા “સાળા—બુઝ્યા—ચોર—કમબખત” બગેરે સરસ્વતીઓનું આવાહન કરતા હતા; અને બીજા તો એથી પણ આગળ જઈને જેમ મહોડે આવ્યું તેમ “એલફેલ” સંભળાવતા હતા. બધા લોકો ઉઠી ગયા તે જોઈને એકે નાકા પર ટાંપી રહેલાં ભાખારીઓ અને ટીમલીયા તથા બકરાં કૂતરાં એકદમ ધસી આવ્યાં, ને પત્રાળાંમાં જે કાંઈ હતું તે ઉપાડી જવા ને ચાટવા લાગ્યાં.

પ્રિય વાંચક ! આ વખતે જે દેખાવ થયો હતો તેજ દેખાવ લાખ રૂપીઆ ખરચતાં પણ જોવાને ન મળે એ ચોક્કસ છે. પરંતુ ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં એક જણે જેઠાકાકાની ભીંત પર દુધી ચણાદાળનો કચકો મારેલો તે હજી ત્યાંજ ચોંટી રહ્યો છે, ને રસ્તે જતા આવતાં દરેક જણને મક્કત દર્શન આપી રહ્યો છે.



# હરિહર

એ હતા દાક્તર.

એકનું નામ હરનાથ ભટ.

બીજાનું નામ હરિનાથ ભટ.

અંતે જોડાજોડ રહે. પાકા પાડોશી.

પણ એક ઘર એકજ માળનું સાહું. ભપકા સપકા વિનાનું.  
તે પર પાટીયું મારેલું: હરનાથ ભટ.

બીજું ઘર લાલ રંગેલું. એ માળવાળું. જરા દેખાવડું. તે  
પર દરવાજો લખેલું: હરિનાથ ભટ.

અંતે દાક્તર. પણ એમાં હેત એવું કે જાણે હિંદર ને ગિલાડી.  
જાણે નોળિયો ને સાપ.

ભટનું નામ સાંભળતાં જ ભટનો પિત્તો ઉઠીને. હરામખોર,  
લુચ્ચો, પાછ વગેરે કુત્રડાં ખરે.

ભટનું નામ સાંભળતાં ભટ ભાઈ રાતા પીળા થાય. અહ-  
માશ, સેતાન, ઠગારો ! એવી ગાળો તે દે.

મહોલ્લાના ભોક્ષ કહે: આ ખરી જોડી છે. જાણે હરિ ને

હર. જાણે વિષ્ણુ ને મહાદેવ ! એ એ કેવા બાઝેલા ? એક બાણા-  
સુરની મદદે ને બીજો તેને મારવામાં, તેવા આ હરિ ને હર છે !

હરનાથ પડોશના ઘર તરફ જોઈ દાંત કચકચાવે ને મનમાં  
બોલે: એકજ ધરતીકંપ ! ભગવાન, એકજ વાવાઝોડું મધરાતે  
થાય ને રહવારે સૌ જીએ કે આ બેમજલી મકાનની એક ઇંટ પણ  
ઠેકાણે નથી.

એમ કરતાં મહિનાઓ થયા. એક બે ધરતીકંપ થયા. પાંચ  
પચીસ વાવાઝોડાં થયાં. પણ હરિનાથ ભટના બેમજલી મકાનની  
એકે ઇંટ ખરી નહિ !

આખરે નક્કી કર્યું, જે અને તે સહી, આપણે પણ બીજો  
માળ ઘર પર ચઢાવવો.

વાર. વહુને વાત કરી. વહુનું મોં જોવા જેવું થયું. સડક  
થઈને બોલી: તે રૂપિયા ક્યાંથી લાવશે ?

મોં મલકાવતા હરિનાથ બોલ્યા: થોડા હાથ પર છે. બાકીના  
માટે તારા થોડા ઘરેણાં ગાંઠા !

વહુનું મોં તો રાતું ચોળ ! લાંબા લાંબા હાથ કરી બોલી:  
ઓહોહોહોહો ! જે જે રે ભાઈઓ ! આ બીજા માળનો શોખ !  
કાના પર ? તો કે વહુનાં ઘરેણાં પર !

વહુનો ગુસ્સો જોઈ હરનાથભાઈ હંડગાર. બીજો માળ  
ચઢાવવાની વાત ત્યાં ને ત્યાંજ ખત્રાસ.

એક દહાડો અપેર થયા છે. હરિનાથ બાબુ જમવા બેઠા  
છે. હરનાથ બાબુ દાઢી બોંડે છે, મોંઢે સાબુનું શીણુ શીણુ છે.  
એવે રસ્તામાં ખૂમ પડી: દાક્તર સાહેબ, છા કે ઘરમાં ?

બંને દાક્તરોએ જવાબ દીધા: જી, હાં ! પધારો.

ને પછી બંને દોડતા બહાર આવ્યા. એક બીજાની સામે  
એવા તો ધુરકયા કે 'સત્યુગ' ચાલતો હોય તો બંનેજ બળી મરે.

પણ આ તો હડહડતો કળજીગ, એટલે લાચાર !

અંને જોવા જોવા હતા ! હરનાથને મોંઠે સાબુનું શીણ ને હાથમાં પીંછું (અશ) ને હરિનાથના હાથમાં દાળ ભજેલા ભાતનો લચકો ! પેલો તેડવા આવનાર અંનેનું રૂપ જોઈજ રહ્યો !

હરિનાથ બોલ્યો : આપને શું દરદ છે ?

હરનાથ કેમ આફી રહે ? તે પણ કહે : આપને શું થયું છે ?

હરિનાથે ઘાંટો પાડ્યો : ખબરદાર ! પહેલો હું છું !

હરનાથ કહે : ખબરદાર, મારું દરદી છે !

બસ ! હરિહરની લઢવાડ ઝામી પડી. મહોલ્લાના લોકો દોડી આવ્યા ! જુએ છે તો હરિનાથનો દાળ ભાતનો લચકો હરનાથને જમણે ગાંઘે અને હરનાથનું સાબુનું શીણ હરિનાથને ડાબે ગાંઘે ! ને પેલા દરદી ભાઈ તો ધૂજ થઈ ગયા !

x

x

x

એ દિવસ પછીની વાત. ડાકટર ભટ ખાઈ કરી સાંજે બહાર નીકળ્યા. હાથમાં હતી એમની બેગ—કાથળી. દરદીને ઘેર જવા નીકળ્યા.

સાથે સાથે ડાકટર ભટ પણ નીકળ્યાજ છે. એક આ પાયરીએ ચાલે. બીજો પેલી પાયરીએ. અંને લટકેમટકે બેગ હલાવે. અંનેના પગ સાથેજ ઠપઠપ પડે.

રસ્તે એક ભિખારી બેઠેલો.

હરિનાથે એક પૈસો તેને ફેંક્યો.

હરનાથ મનમાં કહે : ઓહ, શું મારી પાસે પૈસા નથી ?

પણ પાસેમાં કાંઈ બીજો ભિખારી ન મળે. એટલે એનેજ જૂમ મારી : એઈ ભિખારડા—

ભિખારીભાઈ તો ડાકટરનો ઘાંટો સાંભળીને બીધા. વખતે ડાકટર સાહેબ ફટકાવશે કે શું ? તેણે મૂકી ગળડી. પણ હરનાથ પૈસો આપ્યા વગર રહે તો એની આગર જાય. તેય દોડ્યા પાછળ પાછળ,



પાંચ દશ મિનિટની દોડાદોડ પછી હરનાથ ભિખારીને ઘસડી લાવ્યો—હરિનાથ ચાલતો હતો ત્યાં પાંગોઠાથી ઉભો કર્યો. પછી કહે: ચાલ, હાથ ધર. એમ કહીને એણે બે પૈસા એના હાથમાં મૂક્યા?

હરિનાથ કહે: એએએમ ? તું મારાથી ચઢી જાય ? લે, એધ, હાથ ધર ! કરી એણે આપ્યા ત્રણ પૈસા.

પછી તો જાણે હરાજી ચાલી ! હરનાથે ચાર પૈસા આપ્યા. હરિનાથે પાંચ ! એમ કરતાં કરતાં બંને એક બીજાથી વધારે વધારે પૈસા આપવા મંડ્યા. ને બંને પાસેના દોઢીયા—સવાકા પણ ખૂટ્યા.

પછી વારો રૂપિયાનો આવ્યો.

રૂપિયા ખૂટ્યા. એટલે નોટ આવી. તે પણ ખત્રાસ થઈ એટલે બંને એક બીજાની સામે ડોળા કડકાવી “હુઉઉઉઉઉ” કરતા સામસામી દિશામાં દોડી ગયા !

ભિખારી પાસે તો નોટ ને રૂપિયા ને પૈસાનો ઢગલો વળ્યો. તે તો ઉભો ઉભો રડવા લાગ્યો. પૈસો નહિ આપતાં માર્યો હોત તો એ વધારે ખુશી થાત !

✖

✖

✖

પરભુરામ પંડ્યા હમેશ હરનાથની દવા કરે. એક દહાડો તે ખૂબ માંદા પડ્યા. છોકરો ડાક્ટરને તેડવા દોડતો ગયો. રસ્તેજ હરિનાથનો ભેટો થયો. તે કહે: કેમ રે બચ્યા ? કદ ખાવું દોડે છે ? શા દોડાદોડમાં ?

છોકરો કહે: જી, બાપુ બહુ માંદા છે. ડાક્ટરને તેડવા જઈ છું.

હરિનાથ કહે: માંદા છે ? ચાલ, ચાલ, તપાસી લઉં.

છોકરો કહે: પણ, પણ.....

અરે પણ શું ને બાપુ શું ? ચાલ—કરીને હરિનાથ ગયા પંડ્યાને ત્યાં.

હરનાથે આગળ પંડ્યાને જમણે હાથે એક ઇન્જેક્શન મૂક્યું—

સોય ઘોંચી રસી મૂકેલી. હરિનાથ સાહેબે ડાબે હાથે એ ઈન્જેક્શન  
ઠોક્યાં.

તે વાતની ખચર પડતાંજ હરનાથ દોડ્યો પંડ્યાને ત્યાં ને  
જમણે હાથે પાછા ત્રણ ઠોક્યા. વળી બીજે દિવસે હરિનાથે ડાબે  
હાથે ચાર ધમકાવ્યા. એમ ને એમ આગળ ચાલ્યું.

તે પંડ્યા તો બિચારા ખૂમાખૂમ મારે: ઓ મરી ગયોરે,  
મરી ગયો ! છોડો રે છોડો !

પણ હરિનાથ કહે: પંડ્યાજી ! મારાથી નથી ગભરાવાનું.  
મરશો તો એ પાછવાળા હાથને લીધે. મારાવાળે હાથે તો નહિજ.

પંડ્યા થોડે દહાડે સારા થયા. પણ હાથ બંને ગયા.

પંડ્યાએ તો ધમ્મ દહને નુકસાનીનો દાવો અદાત્તમાં  
માંડ્યો. ડાકટર બસડાયા ડોરટે.

જજ સાહેબે બોલાવ્યા. પૂછપરછ કરી. તપાસ ચલાવી.  
નક્કી કર્યું કે ગુન્હો હરિનાથનો વધારે છે. તેને કચો બસો રૂપિયા  
દંડ. હરનાથને પચાસ રૂપિયા બોજા. દોડસોનો દંડ.

ખચર પડતાંજ હરનાથે હાથ બેઠવા: લખુર મને પણ  
બસોનો દંડ ફરમાવો.

જજ તો સાંભળીને સડક થઈ ગયા: કેમ, બાઈ ?

જી, આ હેરાળ બે બસો આપે. તો શું મારાથી નહિ અપાય ?

પછી તો બેઈ લ્યો હરિનાથનો ગુસ્સો ! ડોરટ થથરે એવે  
ઘાંટે બોલ્યો: અને એ પાછ બે બસો આપે, તો હું ત્રણસો  
આપીશ ત્રણસો.

હરનાથ પોકાર્યો. તો મારા ચારસો.

તે એમ ચાલી બેંચાબેંચ ને હરાજી !

પોલિસ દાદા બંનેને અટકાવવા પધાર્યા. પણ તે અટકે  
શાના ? જજ કહે, આ તો ભારે આફત. બોલ્યા: ચાલો બાઈ,

એ ચૂકાદો રદ્યાતત્ર. હું કાલે ખીજે ચૂકાદો આપીશ.

ખીજે દહાડે ટોરટમાં ભીડ તો ભીડ !

જજ સાહેબે ચૂકાદો આપ્યો: અંતે જણા સામસામા ઉભા રહો, સત્તામ કરો, નમસ્કાર કરો, હાથ હલાવો ને ભેટો. બસ, એજ સજા !

બે ડાકટરોને માથે તો જાણે આશ્માન તુટી પડ્યું. હરિનાથ રડતો રડતો બોલ્યો: હજુર, મને સાત વરસની જેઠ આપો. આ તો નહિ બને.

હરનાથ કહે: જી, હું આઠ વરસ જવા તૈયાર છું.

પણ જજે તો ઘાંટો પાડ્યો: મારો હુકમ માનવો પડશે.

અંતેને સામસામા ઉભા કર્યા. જજ સાહેબ બોલ્યા: એક, બે.....ત્રણ.

અંતેએ સત્તામ કરી. નમસ્કાર કર્યા. હાથ હલાવ્યા. ભેટી પડ્યા !

અધી ધમાત્ર એક ઝાટકે મૂમસામ ! આજ કાલ અંતે એવા દોસ્તાર છં કે ન પૂછે વાત. હરિનાથ ખૂમ પાંડ: ભાઈ હરનાઆ...આ...થ ! એટલે હરનાથ કહે: શું કહેા છં ભાઈ હરિનાઆ...આથ.

મહોદધાના લોકો હવે કહે છે કે આ બે ડાકટર તો હવે જાણે એક મગની બે કાડ !



# શ્રીયુત મહત્વાસ ફેગટીઆ

આ મહાન વ્યક્તિના નામથી ગુજરાત પરિચિત નથી, કારણ ગુજરાત તો બેકદર છે. વળી આ મહાનુભાવ જાહેરમાં પોતાના ગુણો પ્રદર્શિત કરવા માંગતા ન હતા, પરંતુ હાલમાં તેઓ સરકારની પરોણાગત આપી રહ્યા છે. તેમનું જીવન અવનવી રંગતોથી ભરપૂર છે. જેનાં થોડાં સંસ્મરણો વાંચકોને નજર કેરું છે.

આ મહાપુરુષમાં નામ પ્રમાણે ગુણ હતા. તેઓ મારા તારાનો ભેદ સમજતા નહિ. અને સર્વ વસ્તુને પોતાની જ સમજી વર્તતા; અદ્વયત્ત તેમની આવી વર્તણૂંકથી તેમને ઘણી વાર સાસવું પડેલું. પણ તેઓ કહેતા કે જગત મૂર્ખ માનવીઓથી ભરેલું છે. શું આપણે તેની માફક મૂર્ખા થવું?

કોઈ ધન્ય પળે અમારો એક ખીજા સાથે દરિયા કિનારે ભેટો થઈ ગયો. તેઓ સામેથી આવતા હતા. તેવામાં મારા પગની ઠોકર તેમને વાગવાથી તેઓ ગુસ્સાંટ ખાઈ પડત. પણ તેવામાં મેં તેમને પકડી લીધા.

“માફ કરશો. આપને વાગ્યું તો નથી ને?” મેં પ્રશ્ન કર્યો.

“No, Thanks. મારા ચસ્મા ઘેર રહી ગયા તેથીજ આમ બનવા પામ્યું ! આવો ને પેલા બાંકડા ઉપર બેસીયે.”

અમે પાસેના એક બાંકડા ઉપર બેઠા. વિવેક ખાતર મેં સીગારેટ કાઢી તેમને આપી અને બીજી મેં સળગાવી પૂછ્યું, “આપનું નામ ?”

“સેવકને લોકો મહત્તલાલ ફોગટીઆના નામથી ઓળખે છે. આપનો પરિચય આપશો ?”

“મારું નામ વિનોદરાય, હું ટાઉન હોલની બાબુની ગલી-માંજ રહું છું. આપ પ્રસંગોપાત મારે ત્યાં આવતા રહેશો.” મેં મારું કાર્ડ તેમને આપતાં કહ્યું.

‘ઉપકાર થયો.’ તેમણે કાર્ડ પર નજર નાંખતાં કહ્યું. ત્યાર બાદ કેટલીક વાતચીત કરી અમે છૂટા પડ્યા.

ઉપરનો બનાવ અન્યા પછી ઘણુંખરું દરરોજ મિ. ફોગટીઆનાં દર્શન થતાં. પહેલે દિવસે તો મેં તેમને આગ્રહપૂર્વક જમવાનું આમંત્રણ આપ્યું. ત્યાર પછી તો દરરોજ તેઓ બરાબર ચાના ટાઈમેજ આવીને ખડા થઈ જતા. વખત જતાં હું તેમને બરાબર ઓળખતો થઈ ગયો, અને એમણે પણ મારી સાથે ખુલા દિવસથી વર્તવા માંડ્યું.

એક વખત કાંઈ સારી શીલ્પ આવેલી હોવાથી હું સિનેમામાં જઈ ચઢ્યો, ત્યાં ફર્સ્ટ ક્લાસમાં મિ. ફોગટીઆ બિરાજમાન થએલા દષ્ટિગોચર થયા. મને જોઈ તેમણે રમાલ હલાવ્યો.

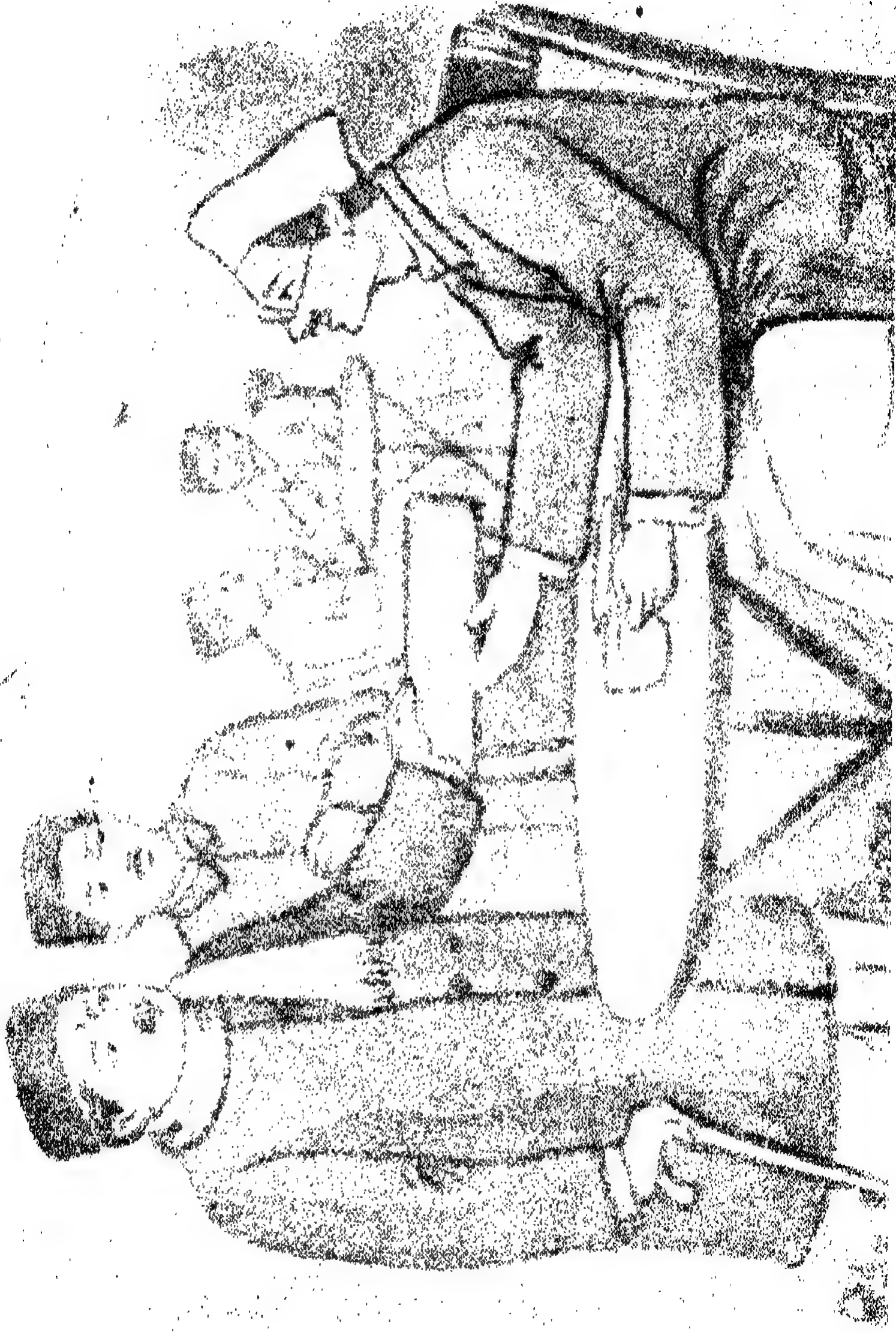
હું તેમની પાસે જઈ બેઠો.

“ઓહો, આજે કાંઈ તમે સિનેમામાં ?” તેમણે મને પૂછ્યું.

“કહે છે કે શીલ્પ ઘણી સરસ છે, તેથી વળી આજે વિચાર થયો.”



“હવેલો મિ. સુખડીયા, બહુ  
દિવસે તમારાં દર્શન થયાં, હિં !”  
પાનું ૫૦ મું.



થોડી વાર પછી ટિકીટચેકર આવ્યો. અને બધાંની ટિકીટ ચેક કરવા માંડી. તેને જોતાંજ મી. ફોગટીઆ ઉંચા નીચા થવા લાગ્યા. પેલો ચેક કરતો કરતો તેમની પાસે આવ્યો અને ટિકીટ માંગી.

“કોઈ વખત ફર્સ્ટ ક્લાસની ટિકીટ ચેક થતી નથી અને આજે આમ કેમ ?” મી. ફોગટીઆએ દમામમાંજ ફેંક્યું.

“પણ સાહેબ, અંદરના માણસો ગણુતાં અને અડધીયાં ગણુતાં ફેર આવે છે. માટેજ ચેક કરવાની જરૂર પડી છે. તેથી આપને અડધીયું બતાવવુંજ પડશે.”

“અડધીયું તો મેં ક્યાંય ફેંકી દીધું. એમ ક્યાં સાચવતા ફરીએ ?”

ટિકીટ ચેકરને હવે વહેમ પડવા લાગ્યો.

“એઈ મીસ્ટર, હું કાંઈ પણ સાંભળવા માંગતો નથી. ટિકીટ બતાવો છો કે બક્કા મારી બહાર કઢાવું ?”

અમારી ગડબડ સાંભળી સિનેમાનો પદાણુ ગેટકીપર અમારી પાસે આવ્યો.

“ક્યા હય ?” તેણે ઘોઘરે અવાજે ડાંગ પછાડતાં પૂછ્યું. મી. ફોગટીઆના મોતીયા મરી ગયા. હું તરતજ વસ્તુ-સ્થિતિ સમજી ગયો. એટલે પેલા ચેકરને શાંત પાડી કહ્યું—

“હવે અડધીયું બોવાઈ ગયું હોય તે ક્યાંથી લાવે ? ફરી ગણી જુઓ, અને ફેર પડતો હોય તો ચાર્જ લઈ લો. આવા સદ્ગૃહસ્થ સાથે જરા વિવેકથી બોલવું.”

કહેવાની જરૂર નથી કે મી. ફોગટીયાનો ચાર્જ મેં આપી તેમને મુંઝવણમાંથી મુક્ત કર્યા.

આ બનાવ પછી તો મી. ફોગટીઆ મારા પર શ્રીદા થઈ ગયા. તેમણે મારો ઉપકાર માનવા માંડ્યો. “દોસ્ત, તેં આજે

મારી લાજ રાખી છે. મારી જીંદગીમાં સપડાઈ ગયો હોઈં તો આ પહેલીજ વાર. હવે વખતોવખત તને મારી શક્તિનો લાભ આપતો રહીશ.”

એટલું તો કબુલ કરવુંજ પડશે કે ત્યાર પછી મીંડોગટીયા મારી પાસે ભાગ્યેજ પૈસો ખરચાવતા. ઉલ્લટું તેમણે મને તેમની કેટલીક અગાધ શક્તિઓનો પરિચય કરાવ્યો હતો, તેનીચે જણાવેલા દાખલા ઉપરથી સમજાશે.

એક વખત અમે જન્ને ફરવા નીકળ્યા. ત્યાં રસ્તામાં શાન્તિ વિલાસ હોટલ આગળ આવતાંજ તેમને ચાલ પીવાની તીવ્ર ઇચ્છા થઈ આવી.

“જેની દોસ્ત, ચાલ પીવાની ઇચ્છા થઈ આવી છે, પણ તારા પૈસા નહિ ખરચાવું. જરા ઉભો રહે. હું હમણાં તરફીજ રચું છું.”

અમે શાન્તિ વિલાસ હોટલની સામેની દુકાન આગળ અંદર જોતા ઉભા. મી. ફોગટીયાની નજર જાજ પક્ષીની માફક હોટલના આગળ આગળજ હતી. થોડી વારમાંજ તેમના સુખાવિંદ ઉપર હાસ્યની રેખાઓ ઝળકી ઉઠી.

“પૈસો અંદર જાય છે, તેને જઈને બેસવા દે. પછી વાત.” એમણે હોટલમાં દાખલ થતા એક માણસ તરફ આંગળી કરતાં કહ્યું.

થોડી વાર પછી મારો હાથ ખેંચતા તેઓ હોટલમાં ઘૂસ્યા અને આમ તેમ નજર નાખી પેલા માણસને ખોળી કાઢ્યો. તરતજ તેઓ તેના ટેબલ આગળ જઈ બેઠ્યા:

“હલ્લો મીંડોગટીયા, બહુ દિવસે તમારાં દર્શન થયાં, હોં.”

“ઓહ, મીંડોગટીયા, આવો, આવો, શું કહે ? બહુ સીક હતો, આ ચાર દિવસથીજ બહાર નીકળું છું. બેસો,

ચાહ મંગાવું.”

હું અને મીં ફોગટીયા ખુરશી ઉપર ગોઠવાયા. મીં સુખડીયાએ ચાહનો ઓર્ડર કર્યો. છોકરો ચાહ લઈ આવ્યો એટલે તેમણે તેના તરફ ફરી કહ્યું—

“અલ્યા, એકાદ ડીશ ભજ્યાં લાવ—હું એકલી ચાહ પીતો નથી.”

“અરે હ્યોને, એ ડીશ મંગાવું. આ ભાઈ પણ લેશે.” મીં સુખડીયાએ વિવેક કર્યો. કેટલીક આડીઅવળી વાતચીત કરી મીં સુખડીયાની ચા અને ભજ્યાં ઉપર હાથ મારી અમે રસ્તે પડ્યા.

“કેમ ચાહ તો પીધીને ! હવે ચાલ પાન ખવડાવું.” મીં ફોગટીયાએ ધુલાતાં કહ્યું.

“માફ કરો મીં ફોગટીયા—જો આવીજ રીતે પાન ખાવાનું હોય તો એ પૈસા હું ખરચી નાખું છું. પણ—”

“અરે જવા દે આ અગ્નરનાં પાન ! છીઃ આવાં પાન કોણ ખાય ? હું તો તને ઓરજ પાન ખવડાવું, ચાલ.”

કેટલેક દૂર અમે સાથે ચાલ્યા—છેવટે એક વિશાળ મકાન આગળ મીં ફોગટીયા ચાલ્યા અને આમતેમ નજર નાંખી મારો હાથ ખેંચી મને ઘસડતા એક મકાનમાં દાખલ થયા. સામેજ લીંચકા ઉપર એક વીસેક વર્ષની યુવતિ બેઠી બેઠી વાંચતી હતી. અમને જોતાંજ તે ઉભી થઈ ગઈ. મીં ફોગટીયાએ દાખલ થતાંજ પૂછ્યું, “ધેર છે કે બહાર ગયા છે ?”

“નથી. એ તો હમણાંજ બહાર ગયા—આપને કાંઈ કામ હતું ?”

“હા. હું મુંઝાઈથી આવું છું.”

કાંઈક અંગતઈ ગઈ હોય તેમ પેલી યુવતિએ કહ્યું, “એસો. પાણીઆણી પીઓ.”

હું અને મી. ફેગટીયા હીચકા ઉપર ગોઠવાયા. પેલી મુવ-  
તિએ પાણીનો લોટો ભરી લાવી દૂર મૂક્યો અને પાનની પેટી-  
માંથી પાન બનાવી તાસકમાં મૂકી તાસક અમારા તરફ ખસેડી,  
અને કહ્યું, “એ તો હવે સાંજે મળશે. તમારું નામ કહેતા જવ.”

“સાંજે આવીશ તો ખરો. કહેજો કે મુંઝાવવાળા રસિક-  
લાલ આવ્યા હતા.” મી. ફેગટીયાએ પાન મોમાં મૂકતાં કહ્યું.  
અમે ઉઠ્યા. બહાર આવતાંજ મેં તેમને સખત શબ્દોમાં  
હપકો આપ્યો.

“કદાચ એ માણસ ઘેરજ હોત તો આખર બેવડાવત—મી.  
ફેગટીયા—” મેં કહ્યું.

“એટલામાં ગભરાઈ ગયો કે? ઝટ દષ્ટને પૂછવાનું કે  
જગન્નાથભાઈ આપનું નામ? તે તરત ડોકું ધુણાવે અને  
આપણે ઘર ભૂલ્યાનો ડાળ કરી ચાત્રતી પકડવાની. આવો ડરપોક  
ક્યાંથી?”

એક દિવસ હું હંમેશ કરતાં મોડો ઘેર આવ્યો, તો મી.  
ફેગટીયા મારી રાહ જોતાજ મારે ઘેર બેઠા હતા—“કેમ આજે  
કાંઈ મોડું થયું?”

“અમારા એક કલાર્ક તેમનાં કાકી માંદાં હોવાથી ત્રણ  
દિવસની રજા લઈ આજે ગયા છે, તેથી કામનો બોજો જરા  
વધારે હતો.” મેં જવાબ આપ્યો.

“તેઓ અહીંનાજ વતની છે?”

“ના. વડોદરાના.”

“વડોદરે ક્યાં રહે છે તે જાણો છો?”

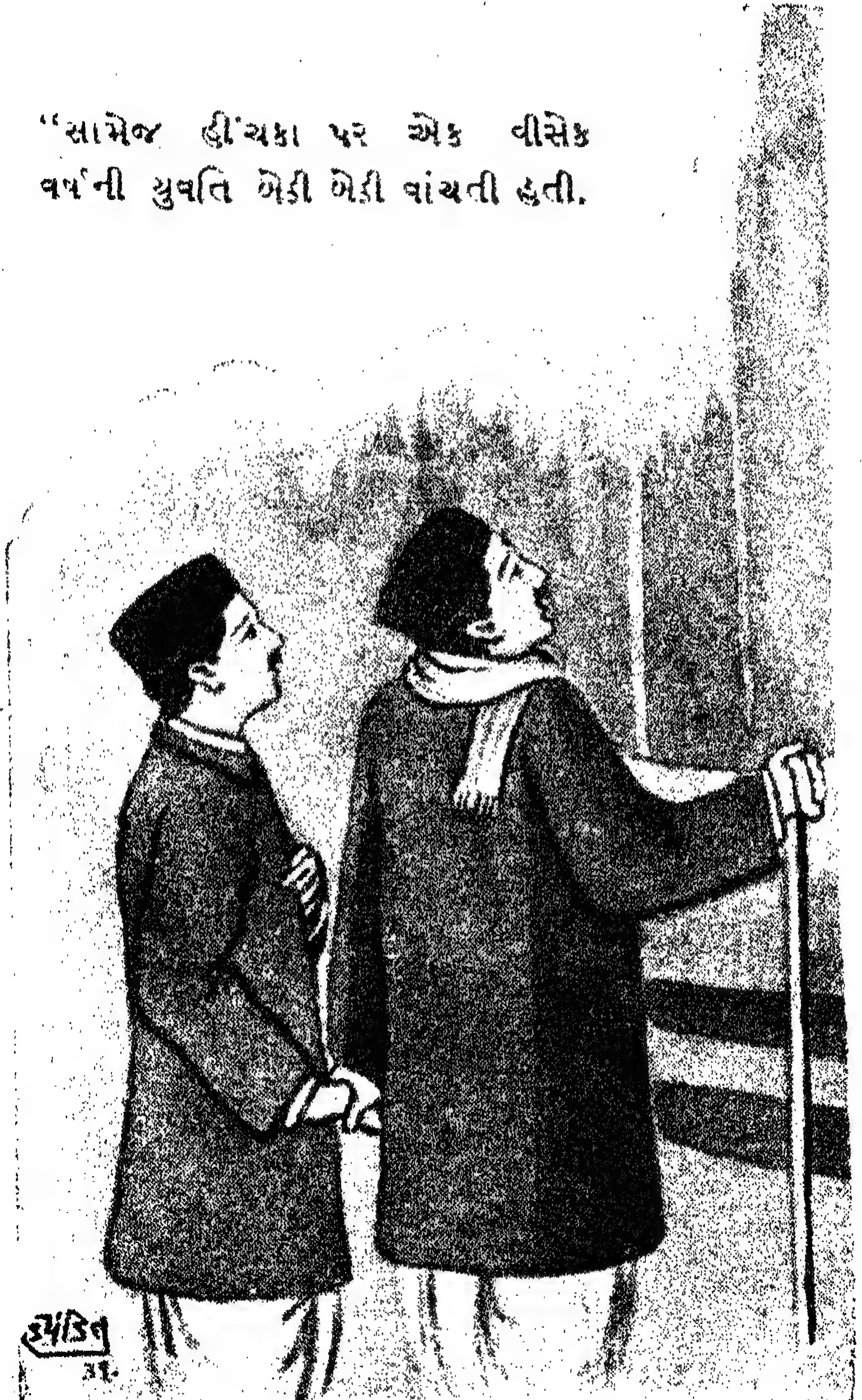
“હા. વાયડા પોળમાં.”

“તેમનાં પત્ની અહીં હશે કેમ? બીજું કાંઈ છે?”

“હા. તેમના પત્નીને અહીં મૂકીને ગયા છે. જોઈતું કરવું



“સામેજ હીંચકા પર એક વીસેક  
વર્ષની યુવતિ બેડી બેડી વાંચતી હતી.





અમને જોતાંજ  
ત હસી થઈ  
ગઈ.”

પાનું ૫૧. મં

મારે લાવી આપવાનું છે. પણ વકીલની માફક આમ ઉલટ તપાસ લેવાનું કાંઈ પ્રયોજન?"

“પ્રયોજન? અરે! કાલે તને માલપાણી જમાડું. પછી કાંઈ?” મી૦ ફેગટીઆએ ઉત્સાહમાં આવી જઈ કહ્યું.

“એ કેવી રીતે?”

“કાલે સવારે આવીશ ત્યારે ખુલાસો કરીશ.” તેઓ ગયા. તે રાત્રે મને ઉંઘ ન આવી. તેઓ કયા પ્લાન ઉપર કામ કરવા માંગે છે તે મને ન સમજાયું. સવારે આઠ વાગે હાથમાં ચક-ચકતી બેગ લઈ ઝીણું માન્યેસ્ટરનું ઘોડીયું પહેરી માથે બેંગલોર ટોપી ગોઠવી મી૦ ફેગટીઆ મારા મકાનમાં દાખલ થયા.

“જેની દોસ્ત—એક વાત પૂછવી રહી ગઈ. એ તારા કન્સર્કનું નામ શું?”

“યુનીટાસ” મેં કહ્યું. “પણ આ શું? તમે તો જાણે લગ્ન કરવા નીકળ્યા.”

“તું ધીરો પડ, એ તો બધું તને સમજશે. હવે ચાલ, તું તેમને ઘેર કંઈ લાવવું હોય તેની ખબર કાઢવા જા. હું તારી પાછળજ થોડી વારે દાખલ થઈશ.”

“પણ——”

“એ પણ જાણ કાંઈ નહિ. ચાલ, ઘર બતાવ.”

હું તૈયાર થઈ મી૦ ફેગટીઆની સાથે બહાર નીકળ્યો. યુનીટાસના મકાનની નજીક અમે આવી પહોંચ્યા એટલે દૂરથી મેં તેમને મકાન બતાવ્યું, અને હું ઉતાવળે પગલે અંદર દાખલ થયો. સુમન—યુનીટાસની પત્ની દાળ વીણતી બેઠી હતી. મને અંદર દાખલ થયે થોડી વાર થઈ એટલામાં મી૦ ફેગટીઆ દમામભેર અંદર દાખલ થયા અને પૂછ્યું:

“યુનીટાસનું મકાન આ કે?”

“હા, કોણ ? આવો.” સુમને કહ્યું. મારાથી તો કંઈ બોલી શકાયું નહિ.

“ચુનીભાઈ નથી ?” તેમણે અંદર દાખલ થઈને પૂછ્યું. હું ક્યવાયો.

“ના. બહારગામ ગયા છે.” મેં મહા મહેનતે ઉત્તર આપ્યો.

“અરરર, હું તેમને મળવા કેંઈ અમદાવાદથી આવ્યો, ત્યારે ભાઈ સાહેબનો પત્તો જ નહિ—ક્યારે આવવાનું કહ્યું છે ?” મી૦ ફાગટીઆએ કાટ ટોપી ખીંટીએ ભેરવતાં કહ્યું અને ગાદી ઉપર ખીરાજમાન થયા.

“એ દિવસ પછી આવશે.” મેં કહ્યું.

“મારે સાંજની ગાડીમાં તો જવું છે—નસીબમાં મળવાનું નહિ લખાયું હોય—બાકી અમે તો સાથે ભણતા. વડોદરે વાયડા-પોળમાં તેમને ઘેર તો હું કેટલીયે વાર જઈ આવ્યો છું.” મી૦ ફાગટીઆએ સુમન સાંભળે તેમ મારા તરફ જોઈ હાંક્યે રાખ્યું.

“દાતણ પાણી કયું છે ?” સુમને પૂછ્યું.

“નારે. ગાડીમાં કંઈ પત્તો ખાય ?” તેમાં વળી લોકત્વની મુસાફરીથી તો તોગાલ !”

સુમને પાવડર અને ઘસ તેમની પાસે લાવીને મૂક્યાં, અને નહાવા માટે પાણી કાઢી આપ્યું. મી૦ ફાગટીઆ દાતણ કરી સ્નાન કરવામાં ગુંથાયા એટલે સુમને મને કહ્યું—

“એમનો કોઈ અમદાવાદનો મિત્ર લાગે છે. આજે તમે પણ અહિં જ જમજો. શું રસોઈ કરે ?”

“તમને ઠીક લાગે તે કરો.” મેં કહ્યું—

“જુઓને બીજી માથાકુટ કરવાને બદલે થોડી પૂરીઓ તળી નાંખું છું. તમે મને બજારમાંથી થોડો શીખંડ લાવી આપો. શાક પણ લેતા આવજો અને એકાદ શેર ગરકાં પણ



લાવજો કે થોડાં ભજ્યાં પણ કરી નખાય.”

“વાર” કહી હું બજારમાં જવા તૈયાર થયો. એટલે સુમને મારા હાથમાં પાંચ રૂપિયાની નોટ મૂકી. થોડી વારે હું શાક, શિખંડ વિગેરે લઈને આવ્યો, ત્યારે મીં ફેગટીયા ગાદી ઉપર જરા આડા પડી લહેરથી રીંગાર ઝુંકતા હતા. અંદર જઈ સુમનને બધું આપી હું બહાર તેમની પાસે આવીને બેઠો.

“કેમ દોસ્ત કહસી બજાર?” તેમણે ધીરેથી હસતાં હસતાં મને કહ્યું.

“શું કપાળ, હવે તો હદ થાય છે. મીં ફેગટીયા.”

“જ્યાં માત્રપણી ઝાપટવાનાં હોય ત્યાં આમ રડતી સુરત જેવો ન રહે. લે, એકાદ ચીરટ ખેંચી કાઢ.”

અગીઆર વાગ્યે અમે જમી પરવાર્યા, એટલે મારી સાથે મી. ફેગટીયા પણ તૈયાર થઈ ગયા—

“જુઓને—સુમનભાભી, સુનીભાઈ આવે તો કહેજો કે અમદાવાદથી રસિકલાલ તમને મળવા આવ્યા હતા. હવે ફરી કોઈ વાર આવવાનું થશે ત્યારે મળાશે. ગાડી તો ચાર વાગે ઉપડે છે, પણ મારે જરા બે ત્રણ દેકાણે મળવા જવાનું છે, એટલે હવે હું મારોમારજ સ્ટેશન ઉપર જઈશ.”

“આવજો” સુમને કહ્યું. અમે રસ્તે પડ્યા.

એક દિવસ મી. ફેગટીયા એકાએક મારા મકાનમાં ધસી આવી કહેવા લાગ્યા—

“લે ચાલ ઉઠ—જલ્દી કર—તારો ચાલનાસિકનો કોટ ચઢાવી લે.”

“પણ છે શું ? તમે પણ આ રેશમી કોટ કેમ અડાવ્યો છે ?”

“અરે, તું ચાલ તો ખરો.”

મેં ઝટ ઝટ કપાટમાંથી રેશમી કોટ કાઢી પહેરી લીધા.

અમે બહાર મુખ્ય રસ્તા ઉપર આજ્યા—જરા દૂર એક વરઘોડો જતો હતો તે બતાવતાં તેમણે કહ્યું, “આપણે પેલા વરઘોડામાં જવાનું છે.”

“કાનો વરઘોડો છે ?” મેં પૂછ્યું.

“એ તો બહા જાણે. વગર આમંત્રણે એમ ને એમ ધુસવું એમાંજ ખરી ખુબી રહેલી છે.”

અમે ઉતાવળા ચાલી વરઘોડા પાસે આવી પહોંચ્યા. આગળ એકાદ બે લાઇનમાં કેટલાક ગંભીર દેખાવના ગૃહસ્થો ચાલતા હતા, તેમની નજીક જઈ “જય જય” કરતા મીઠ ફાગટીયા અંદર ધુસ્યા. પેલામાંથી બે ત્રણ જણે પણ આવકાર આપી સામા હાથ જોડી “જય જય” કર્યા. વરઘોડો આસ્તે કદમ બધતો—બધતો છેવટે નિયત સ્થળે પહોંચ્યો. સાજન મંડપની પાસેની બેઠકમાં ગોઠવાયું. તેમના બેગા મીઠ ફાગટીયા પણ ગાદી ઉપર ગંભીરતાથી ગોઠવાયા. આ જ્ઞાતિમાં શ્રીફળ અને ટકા બંહેંચવાનો રિવાજ હોવાથી તે મુજબ શ્રીફળ વહેંચાવા માંડ્યાં. મી. ફાગટીયાએ પણ શ્રીફળ અને ટકા સ્વીકારવાની ઉદારતા દર્શાવી મને સાન કરી. અને અમે ઉઠી ધર તરફ વળ્યા.

“એક શ્રીફળ અને થોડા પૈસા માટે આટલું ધાંધલ, મી. ફાગટીયા ?” મેં પ્રશ્ન કર્યો.

“હરગીજ નહિ. તું સમજતોજ નથી. આપણા લોકો લગન વિવાહ પ્રસંગે કેવા ધાંધળા બની જાય છે, તેજ મારે ભને દેખાડવું હતું—પેલા જાણે કે આના સંબંધી હશે અને એ જાણે કે પેલાના સંબંધી હશે. આપણે તો આટલેથી પતાવ્યું પણ માણસ ધારે તો શું કરી ન શકે ?” મી. ફાગટીયાની આ વ્યાજબી દલીલ ઉપર વિચાર કરતો હું તેમનાથી છૂટો પડ્યો.

એક કમનસીબ દિવસે મેં સ્થાનિક પેપરમાં વાંચ્યું કે મી.



મહત્તલાલ ફોગટીયા નામના ગૃહસ્થને જુદા જુદા આરોપસર જે નિવાસી કરવામાં આવ્યા છે. આ સાંભળીને કોને દુઃખ નહિ થાય ? લાગણીને વશ થઈ હું તેમને મળવા ગયો. મને જોઈ તેઓ ગળગળા થઈ ગયા. “દોસ્ત, તું આવ્યો ખરો !” તેઓ બોલ્યા : “મને પકડવામાં પોલિસની ચોક્કસ જૂથ થઈ છે. પણ તું જા, મારી ચિંતા ન કરતો; થોડા વખતમાંજ તારી સમક્ષ આવીને હાજર થવાની ઉમેદ રાખું છું.”

થોડા દિવસો બાદ તેમનો કેસ ચાલ્યો અને તેમને કેટલાક આરોપસર ત્રણ વર્ષ માટે સરકારની મહેમાનગીરી સ્વીકારવાનું નક્કી થયું.

જહાન્ના વાંચનાર ! આવા મહાપુરુષની શક્તિના લાભથી આપણે ત્રણ વર્ષ તો વંચિત રહીશું. પણ તે દરમિયાન હાલમાં તેઓ પોતાનાં સંસ્મરણો વખા રહ્યા છે, અને આશા રાખે છે કે તેમના તે પુસ્તકથી ગુર્જર સાહિત્ય સમૃદ્ધ ગનશે.



## મહેમાન

મહિનાના ત્રીસ દિવસમાંથી પંદર દિવસ તો મારે મહેમાન વગર ખાલી જતાજ નહિ. કોઈ સગું વ્હાણું આવે, કોઈ મિત્ર આવે, કોઈ રહેજો ઓળખાણુવાળું આવે તો કોઈ સુધાનું સંબંધી આવે; પણ મહેમાનોની અવર જવર તો મારે ત્યાં ચાલુજ રહેતી. કોઈ મુંબાઈથી પાછા ફરતાં મારે ત્યાં એકાદ દિવસ ઉતરતા, તો કોઈ કાઠિયાવાડથી મુંબાઈ જતાં મારે ત્યાં “હોટ” કરતા; કોઈ દાક્તરની દવા કરાવવા આવતા તો કોઈ આઠ દિવસની રજા ભોગવવા પણ મારે ત્યાંજ પધારતા. મહેમાનોના આ ચાલુ ધસારાથી હું કંટાળતો અને મારાથી વધુ સુધા કંટાળતી.

તાજેતરમાં તો મગનલાલે અમને ખૂબ ત્રાસ આપવા માંડ્યો હતો. અત્રેની કોર્ટમાં તેમણે દિવાની દાવો દાખલ કરેલો. એટલે વારંવાર તેની મુદત પડતી અને મુદતે મુદતે તેઓ પધારતા. તેમાંયે વળી અગાઉથી ત્રણ પૈસાનું પોસ્ટકાર્ડ પણ ન લખે. આવે તે પણ કઢંગા ટાઇમે.

એક દિવસ તો રાતના અગીઆર વાગે તેમણે ખારણું

ખખડાવ્યાં. આંખો ચોળતી ચોળતી સુધા ઉઠી અને બારણું ઉઘાડ્યું તો મગનભાઈ પધારેલા ! હું જાગતો હોવાથી વિવેકને ખાતર મારે ઉઠીને તેમની સાથે વાતચીત કરવી પડી. તેઓ કપડાં ઉતારી ખીંટીએ ભેરવતાં બોલ્યા :

“અત્યારે બીજી કડાકુટ ન કરશો, સુધા બાબા ! ચારેક પુરીઓ અને કંઈક શાક પડ્યું હોય તો ચાલો ?”

વગર પૂછ્યે આમ બોલી નાંખી સામાની પાસેનું કામ કાઠી લેવું એ પણ એક કળા છે. એ કળા મગનભાઈને સારી રીતે સાધ્ય થઈ હતી. સુધાએ સ્ટવ સળગાવી પુરીઓ તળવા માંડી. હું અને મગનભાઈ વાતોએ વળગ્યા.

અડધા કલાકમાં તેમને માટે શીરો અને પુરી તૈયાર થઈને આવ્યા. તે સાંજે સુધાનું માથું દુઃખતું હોવાથી અમે કોરેકોરું જમી લઈને ચલાવેલું અને આ મગનભાઈ શીરો ને પુરી ખાય, એ પણ નસીબની બલીહારી જ છે ને !

બીજે દિવસે વકીલને પ્રથમ મળવાનું હોવાથી મગનભાઈ વહેલા ઉઠ્યા. સુધા હજી જિંઘાનામાંજ હતી પણ તેમના ખુંખારા અને “હા...ક યુ”ના અવાજોએ તેને ઉઠાડી. તેણે ચલા તૈયાર કરી. મગનભાઈ ચલા નહોતા પીતા, એટલે તેમને માટે તો, અલગજ, દૂધજ તૈયાર કરેલું. ચલા કોશીની બાધા લેવી તે બે પ્રકારે કાયદાકારક નીવડે છે; એક તો શરીરને નુકશાન થતું અટકે અને વળી દૂધ પીવાનું મળે ! કંઈક આવાજ આશયથી મગનભાઈએ ચલાની બાધા લીધી હોવી જોઈએ. બાકા ઘેર ચલા પીતા હશે તોયે કંઈ આપણને ખબર પડવાની હતી ?

ખાસું અડધા શેર દૂધ ગટગટાવી જઈ તેઓ વકીલને ત્યાં ગયા; એટલામાં મારા પાડોશી સ્યામજીભાઈ આવ્યા. તેઓ બરવાળાના રહીશ હોઈ અંત્ર ધંધાર્થે આવી રહ્યા હતા. સ્વભાવે

વાણીમાં કાઠિયાવાડીઓને સાધ્ય થયેલી મીઠાશ સારી રીતે લાવી શકતા.

“કાં, અરવિન્દભાઈ ! શું કરવા માંડ્યું ?” તેમણે હાખત થતાં પૂછ્યું.

“આવો શ્યામજીભાઈ.” મારી નજીક પડેલી પુરશી તેમના તરફ ખસેડતાં મેં તેમને આવકાર આપ્યો.

“કાં, મેં માન પધાર્યો છે ને ?”

“હા ભાઈ, શું કરીએ !”

“ખવડા ઈ એ રાતના આરણાં ઠમઠમાવ્યાં. ત્યારનું મેં તો બણી લીધેલું કે અરવિન્દભાઈને ત્યાં મેં માન સિવાય અટાણે કાંઈ હોય નહિ. પેલા મગનભાઈ આવ્યા છે ને ?”

“હા. એજ આવ્યા છે.”

“તમારું કામ તો ભારે ભાઈશા’ય ! તેમને માટે શીરો ક્યો હતો ને ! રાતના હું સાંભળતો હતો. એવા રોજ શીરો ખવડાવીએ તો ઘર ભેગા થઈ જવું પડે. પરદેશ ખેડીએ છીએ તે કમાવા માટે, નહિ કે ખવડાવી દેવા માટે. એ ચાર દિ થાય ને મેં માન આવે. આપણે તે કંઈ સદાવત માંડ્યું છે ? કેમ સુધાખેન, બોલ્યાં નહિ ?”

“ખરું કહો છો.” સુધા વચ્ચે પુરાઈ. “અમે તો ખૂબ કંટાળી ગયાં છીએ, પણ કરવું શું ? મહેમાન આવે તેમને કંઈ ના કહેવાય ?”

“ના. આવે તે માથા પર. પણ આમના જેવા દર મુદતે અહીં ઉતરે અને પૈસા બસાવાને બદલે ઉપરથી આપણું જ છોડાણું કરે, તેમને તો બરાબર ખબર પાડી દેવી જોઈએ.”

“ત્યારે તમેજ કંઈ ઉપાય બતાવોને !” સુધા બોલી.

“હીક ત્યારે. તમે આજનો આખો દિવસ ગુપચુપ જશુની

બા જોડે મારે ત્યાં રહેજો. પછી અમે છીએ અને મગનભાઈ છે. જો કાલેજ ન વચા જાય તો મને કહેજો !”

“પણ કાલે તો એ જવાના જ છે !”

“ભલેને. પણ હું તો એવી રીતે વિદાય કરીશ કે કરી અહીં આવવાની ખોડજ ભૂલી જાય.”

આમ કહી શ્યામજીભાઈએ તેમના ઉદ્દેશની ટુંકી રૂપરેખા અમને જણાવી. સુધા હર્ષમાં આવી ગઈ અને કેટલીક ગોઠવણ કરી શ્યામજીભાઈને ત્યાં ચાલી ગઈ. મેં પણ માથું દુઃખવાનું કારણ જણાવી શ્યામજીભાઈના નોકર જોડે ઓફીસમાં રમવાનું કહેવડાવી દીધું. શ્યામજીભાઈની તો પેટી હોવાથી ન જાય તો પણ ચાલે તેમ હતું.

અગીઆર વાગે ડ્રાઈમાં લાજર થવાનું હોય એટલે મગનભાઈ દરેક વાગે આવી જતા. દર વાગ્યા એટલે હું ખીંછાનામાં સુતો અને શ્યામજીભાઈ કોત્રન વોટરનું પોતું મારા કપાળ ઉપર મૂકી મારી પાસે બેઠા. થોડી વાર અમે વાતચીત કરી એટલામાં મગનભાઈ પધાર્યા.

“કેમ ? તખીયત કીક નથી કે શું ?” તેમણે આવતાંજ પૂછ્યું.

“હા.” શ્યામજીભાઈ બોલ્યા, “તમારા ગયા પછી સુધા બહેનને તેમના ભાઈને ત્યાંથી તેડવા આવ્યું તે ગયાં. પછી અરવિન્દભાઈને એક ઉત્તરી થઈ ને સખત માથું દુઃખવા માંડ્યું.”

મગનભાઈ ગંભીર ડાચું કરી ખીંછાના પાસે બેઠા, શ્યામજીભાઈ કોત્રન વોટરનાં પોતાં ફેરવ્યેજ જતા હતા. કેટલીક વાર સુધી ગાઢ શાન્તિ ફેલાઈ. સુતો ઠંડો હતો તે મગનભાઈએ પહેલીજ દષ્ટિએ જોઈ લીધું. થોડી વારે તેઓ ઉઠ્યા.

“કાં ભાઈ ! ડ્રાઈમાં જશો ?”

‘હા. હવે વખત થવા આવ્યો છે ને!’

“બહે જાવ. અરવિન્દભાઈની ચિંતા માં કરશો. અમે પાડોશમાં બીજીએ તે શા કામના હતા? સાંજે તો સુધાબહેન આવી જશે.”

મગનભાઈ ગયા.

“હવે માથું જરા નરમ પડ્યું છે ને!” શ્યામજીભાઈએ હસતાં હસતાં પૂછ્યું.

“જરૂર.” મેં બિછાનામાંથી ઉઠતાં જવાગ આવ્યો. ત્યાંથી અમે બન્ને તેમને ઘેર ગયા.

“અરવિન્દભાઈ! તમે તો કંઈ ખાઈ પીને મેમાનતી પાછળ પડ્યા છો!” મને જોતાંજ માણેકબહેન બોલ્યાં.

“તેમાં મારો જરાય વાંક નથી, એ બધાં આ શ્યામજીભાઈનાં કારસ્તાન છે.”

“મને સુધાબહેને બધી વાત કરી—પણ એ દિ ઉગેને મેમાન આવે તે કેમ પાડવે? હા, કોઈ ન છૂટકેજ આવતું હોય અને આપણને ભારરૂપ ન થઈ પડતું હોય તો ફીક છે. પણ આ મગનભાઈ જેવા તો એજ દાવને લાયક છે. છો ભૂખે ટીચાતા, કે ખહાર જમી લેતા—આપણે તો જમી લઈએ. ચાલો. રસોઈ તૈયાર થઈ ગઈ છે.”

અમે બધાં સાથે જમ્યાં. બપોરના શ્યામજીભાઈને ત્યાંજ આડીઅવળી વાતો કરી પાંચક વાગે હું તેમને તેડીને મારે ત્યાં આવ્યો. અગાઉની માફક અમે પાખું, દરદી અને પરિચારકનું નાટક ગોઠવ્યું. થોડી વારે મગનભાઈ આવી પહોંચ્યા.

“કેમ, અત્યારે કેમ છે?” તેમણે આવતાંજ પૂછ્યું.

“સવાર કરતાં તો વણા ફેર છે.” મેં જવાબ આપ્યો.

“સુધાભાભી હજી આવ્યાં નથી?” તેમણે આમ તેમ જોતાં પ્રશ્ન કર્યો.



“હજી આવ્યાં નહિ.” શ્યામજીભાઈ બોલ્યા—“રાત સુધીમાં આવશે ખરાં. તેમને ખબર નથી ને—નહિ તો ક્યારનાંયે દોડતાં આવત. પણ હાં મગનભાઈ, આ બિચારા સવારના ભૂખ્યા છે. હું ઘેરથી કાંજી ફરી લાવ્યો અને બહુ કંઈ ત્યારે માંડ ચમચી પીધી. અમારું તો ખપે નહિ, નહિ તો હમણું દાળભાત કરાવી દઉં. તમે જરા દાળનું આંધણ મૂકી દોને. બીજે ચુલ્લે ભાત થઈ જશે. બિચારા જરા ઉન્હા ઉન્હા દાળભાત ખાય તો કંઈક હોશ આવે.”

મગનભાઈ કંઈક વિચારમાં પડ્યા હોય તેમ લાગ્યું. “હાં, શું વિચારમાં પડ્યા? તેમને ખપતું હોય તો રાંધી દઉં. પછી કાંઈ?”

“ના, ના, એમાં શું?” ના ન પાડી શકવાથી મગનભાઈ બોલ્યા અને રસોડા તરફ મંદ મંદ ગતિએ પ્રયાણ કર્યું. શ્યામજીભાઈએ તેમને ચુલામાં કાકડીથી માંડીને દાળમાં વધાર કરવાની સામગ્રી બતાવી દીધી અને મારી પાસે આવીને બેઠા.

“કીક કીકુંને! મેં માને કડછીનો ચાર્જ લીધો છે તે જોવા સુધાખડેનને બોલાવી લાવું? નીન તો જોવા જોવા છે!”

“ના, ના,” મેં ધીમેથી કહ્યું. “હમણું આવે તો તેનેજ રસોઈ કરવી પડે.”

“તમે ન સમજો. હું તેમને એવાં બજારીને મોકલીશ કે મગનભાઈ તેમને રસોડાનો ચાર્જ સોંપવાનો ઉચ્ચાર પણ કરી ન શકે.”

હું કંઈ બોલું તે પહેલાં તો શ્યામજીભાઈ ગયા અને દશેક મિનિટમાં પાછા ફર્યા. થોડી વારે સુધા દાખલ થઈ. મને સુતેલો જોતાંજ તે ગભરાઈ ગઈ.

“અરે! શું થયું? તખીયત નરમ છે?”

“હા.” શ્યામજીભાઈ મોટેથી બોલ્યા કે જેથી મગનભાઈ

સાંભળી શકે. “તમે સવારે ગયાં ને પછી થોડી વારે તેમને ઉઠાડી થઈ અને સખત માથું દુઃખવા માંડ્યું.”

“અમારી દશાજ બેડી છે. અરેરે ! સવારનું ખાધું પણ શું હશે ?” કહી ગભરાતી સુધા રસોડામાં ગઈ.

“ઓહો મગનભાઈ ! તમે છો તે તો મને યાદજ ન આવ્યું. શું ? દાળ ઓરી છેને ? ચાલો, ઠીક થયું, તમે છો તે નહિ તો અત્યારે મારાથી શી રીતે રંધાત ? એમને ના કહી કહીને થાકી કે લખવા વાંચવાનું રહેવા દો. તોય આખો દિવસ બસ લખતપ અને વાંચવાંચજ કરવાના. પછી માથું ન દુઃખે તો શું થાય ? શ્યામજીભાઈ, તમને બહુ તરદી આપી. તમે આખા દિવસ બેસી રહ્યા હશે, તો હવે જવ. મગનભાઈ દાળ-ભાત કરે છે એટલે હું પોતાં મૂકું અને જરા માથું દબાવું.”

ખૂબ ઉંચે જવે અને ગભરાટથી સુધાએ આ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા અને મારી સુત્રુધામાં રોકાઈ.

“ઠીક ત્યારે મગનભાઈ—રાતના મળસું, હોં” કહી શ્યામજીભાઈ ગયા.

આમ ને આમ કેટલોક સમય વ્યતીત થઈ ગયો—મગનભાઈને પાકશાસ્ત્રી બનેલા બેંચ સુધાને શેર લોડી ચઢ્યું. અલબત્ત, રસોઈ તૈયાર થઈ ગયા બાદ પીરસવાની જોખમદારીમાંથી તેણે મગનભાઈને મુક્ત કરવાનું સૌજન્ય દાખવ્યું. અમે જમી રહ્યા એટલે શ્યામજીભાઈ આવ્યા.

“જરા બહાર ચાલશું, મગનભાઈ ? સુધાજીને હવે તો આવી ગયાં છે એટલે આપણે જરા ફરી આવીએ.”

“હા. ચાલો” કહી મગનભાઈ તૈયાર થઈ તેમની સાથે ગયા. તેમના ગયા બાદ સુધા હસતાં હસતાં બેઠી:

“શ્યામજીભાઈએ તો એંહવાડ પણ મગનભાઈ પાસે કહા-

વવાનો પેંતરો રચેલો !”

“ના, ના. એ તો હદ આવી ગઈ કહેવાય.” મેં કહ્યું.

“તેથી તો તેમને ના પાડી, કે હવે બહુ સતાવવા નહિ.”

રાત્રે અગીઆર વાગે મગનભાઈ ફરીને આવ્યા. બીજે દિવસે સવારે વહેલા ઉઠી તેમણે જવાની તૈયારીઓ કરવા માંડી.

“કેમ અત્યારમાં જ ? જમીને જવાશે.” મેં જરા વિવેક કર્યો.

“ના, ના. મારાથી રોકાવાય તેમ નથી. મારે ખાસ કામ હોવાથી અત્યારમાં જવું જોઈએ.” મગનભાઈએ ખમીસ ઉપર પોતાનો પેટન્ટ કાચો ચણતાં કહ્યું.

“કાં, જરો મગનભાઈ ?” શ્યામજીભાઈએ દાખલ થતાં પૂછ્યું.

“હાજી. મારે કેટલુંક કામ છે.”

“આવજો.” શ્યામજીભાઈએ, સુધાએ અને મેં એક પછી એક કહ્યું.

“વાર.” કહી મગનભાઈ ગયા. ખરેખર ! ગયા તે ગયાજ !

“રાત્રે કંઈ બહુ કર્યું ?” મેં શ્યામજીભાઈને પૂછ્યું.

“જરાય નહિ. અહિંથી સીધાજ સિનેમામાં ગયા હતા.”

શ્યામજીભાઈ ખંધુ હસતાં બોલ્યા, “તેમને માટે મેં પેઢીનો આખો દિવસ પાડ્યો, અને મને સીનેમાય ન ગતાવે ?”

“ક્યા કલાસની ટિકીટ લીધેલી ?”

“એકરૂઢાની સ્તો ! તેમના જેવા પાકશાસ્ત્રીથી એકરૂઢા વિના બેસાય ?”

અમે હસી પડ્યાં.



# જમદેવનો મુંચવાડો

કાન્તિરાય અમદાવાદના ભારે મોટા વકીલ હતા. સાંજે, રહવારે, અપોરે, જ્યારે જુઓ ત્યારે અસીસો બેઠાજ હોય. નાણાંની જાણે છોળ ઉછળે. કોઈ કંમમાં બે હજાર મળે, તો કોઈમાં પાંચ હજારનો તડાકો.

શાન્તિરાયની અવસ્થા એથી બરાબર ઉઘટી. તેને ઘેર અસીસોને બદલે લહેણુદારોની ભીડ જામે. ફાટસો ડગલો ને મેણું પાટલૂન પહેરી કોરટ જાય. જેમ તેમ દહાડા કાઢે. એવા હતા બિચારા શાન્તિરાય વકીલ.

પણ એક વાત નવાઈ જેવી. પરમેશ્વરે બંનેના ચહેરા લગ-ભગ એક સરખા જેવા ઘડેલા. બંનેના ચહેરા લંબાચો, ઘઉંવર્ણો, નાક પણ જરા તીણું, ફેર માત્ર એટલો કે કાન્તિરાય દાઢી રાખે. શાન્તિરાય દાઢી ન રાખે. બે જણ વચ્ચે બનતી રાશ પણ હીક.

એક દહાડો કાન્તિરાય શાન્તિરાયને કહે: શાન્તિ, અહિં તો હવે કમાઈ કમાઈને કંટાળ્યો. મને તો હવે મુંબાઈની હાઈ કોરટમાં જઈ પાસા નાંખવાનું મન થાય છે. કેમ, શું ધાયું ?

શાન્તિરાય બિચારો શા સાર ના કહે ? તે બોલ્યોઃ ઠીક, જેવી તમારી મરજી. મુંબાઈમાંયે તમે તો કાવશેજી.

જે દિવસે કાન્તિરાયનું મુંબાઈ ઉપડવાનું હતું તેને આગલે દિવસે શાન્તિરાય કાન્તિરાય પાસે આવીને કહેઃ કાન્તિભાઈ, તમારું જરા કામ છે. મારી સાથે આવોને. જરાકજ કામ છે.

કાન્તિરાય પૂછેઃ ક્યાં જવું છે ?

શાન્તિરાય બોલ્યોઃ અરે અહિંયાજ, આટલામાંજ જવાનું છે. દૂર નથી.

કાન્તિરાય ચાલ્યા. મડોદ્ધાને નાકે લલ્લુ લુહારની દુકાન હતી. લલ્લુ લુહાર કંઈ ભટ્ટી નહોતો ચત્રાવતો. એનો વેપાર તો નાટકના ડ્રેસ, ખોટાં દાઢીમૂછ, ડોકાં, વીગ વગેરેનો હતો. શહેરના નાટક તમાસાવાળા તે ભાંડ ભવાયા બધાં એના ઘરાક. શાન્તિરાયને એની સાથે ઠીક બેઠક હતી. એ વાતની કાન્તિરાયને ખબર ખરી. બંને ત્યાં ગયા તે બેઠા. થોડીવાર સુધી ગપાટા ચત્રાવ્યા પછી શાન્તિરાયે લલ્લુને ખુણે ખોજાવી કંઈક વાત કરી. થોડી વારે શાન્તિરાય બોલ્યોઃ ચાલો ત્યારે, લલ્લુભાઈ, અમે ઉઠીશું.

“અરે, પણ એટલામાં કેમ જવાય ? અંદર ચલા મૂકી છે. હમણાં થઈ જશે. ચાલો ચાલો અંદર.”

એમ કહી લલ્લુ ખૂબ આગ્રહ કરી કાન્તિરાય તથા શાન્તિરાયને દુકાનમાં વચ્ચે બારણું હતું તેમાંથી અંદર લઈ ગયો.

પણ અંદર જતાંજ ત્યાં કંઈક કૌતુક બન્યું. જે જાણુએ એકદમ કાન્તિરાયને પકડી પુરશી પર બેસાડી દીધા તે ઝાલી રાખ્યા. ત્રીજાએ એક મોટી કાતર વડે ચડચડ દાઢી કાતરી નાંખી. અને ચોથા એકે જંગલને ડેકાણે મેદાન કરી નાખ્યું. કાન્તિરાય અરે, અરે, આ શું, આ શું, એમ બોલતા રહ્યા. પણ એટલામાં તો એની દાઢી સફાવટ થઈ ગઈ. દાઢી સાફ થઈ જતાં બધા

માણસોએ એમને છોડી દીધા. તરત કાન્તિરાય જાંઘ ઠોકીને બોલો ઉઠ્યા: ઉભા રહો બદમાશો, તમને બધાને જેલમાં પૂરાવું છું. તમે સમજો છો શું ?

પણ એટલામાં શાન્તિરાયે એનો હાથ પકડી એને કહ્યું: ઠંડા પડો, કાન્તિભાઈ, ઠંડા પડો. દાઢી ક્યાં નાસી જવાની છે ? એ તો ફરીથી ઉગશે, એમાં તમને કંઈ નુકશાન નથી. પણ મને કંઈક કાયદો છે. તેથી જ મેં આ કરાવ્યું છે ?

કાન્તિ બોલ્યો: તેં આ કરાવ્યું છે ?

“હા, મેં કરાવ્યું છે. મારો એમાં ખાસ હેતુ છે. કંઈ લાભ છે.”

કાન્તિએ પૂછ્યું: તને શું લાભ છે ? હજુ એનો ગુસ્સો શમી ગયો ન હતો.

“લ્યો, આ મારો લાભ.” એમ શાન્તિ બોલ્યો, એટલે લલ્લુ લુહારે એક બનાવટી દાઢી શાન્તિને મોંઢે પહેરાવી દીધી.

કાન્તિ ગુસ્સો ભૂલી ખડખડ હસવા લાગ્યો. એને થયું કે આ તો ચક્રમ શાન્તિનું કંઈ કારસ્તાન છે. પણ વેશ ણી આખાદ ! દાઢી પહેરતાંજ શાન્તિ ખરાખર કાન્તિ જેવો દેખાવા લાગ્યો.

જાણે કાન્તિને પોતાને લાગ્યું કે હું પોતે શાન્તિ છું ને આ સામે ઉભેલો તે કાન્તિરાય વકીલ લાગે છે.

પણ એટલેથી શાન્તિ ક્યાં છોડે તેમ હતું ? એણે તો પાછું પહેલાંની જ પેઠે બાર દબને કહ્યું: ને કાન્તિભાઈ, બીજું એક કરવું પડશે. મારે તમારું મકાન ભાડે લેખુંએ. તે આપવું પડશે.

કાન્તિરાય બાજુ સમજી ગયો. તેણે કાંઈ વાંધો લીધો નહિ.

બસ થઈ ચૂક્યું. એજ ઘર, એજ ફરનીયર, એજ રાય-રચીલું. ફક્ત કાન્તિરાય ન મળે. તેને ઠેકાણે તેની દાઢી ચોંટાડીને ચોંટ્યા શાન્તિરાય. આ ફેરફારની ખબર અસીબોને કશી પડી નહિ.



એટલે અસીલોની ભીડ તો ત્યાં પહેલાંના જેવીજ રહે. કાંઈનેય શક ન પડ્યો કે કાન્તિને બદલે શાન્તિ ઠસી ગયો છે. વરસેકમાં તો શાન્તિની સ્થિતિમાં આસમાન જમીનનો ફેર પડી ગયો. પાડપડોશમાં જે પાંચ જણને ભેદની ખબર હતી તે કહેવા લાગ્યા: આનું નામ બાર હાથનું ચીમડું ને તેર હાથનું બી. પહેલાં ભાઈને ખાવાનાં સાંસા હતા. દાઢી ચોરી ને ભાઈ તો બંડેખાં બની ગયા.

મરવાભાઈ તો બોલ્યા: નસીબનો બળાયો, નસીબનો બળાયો !

એમ ને એમ ફેટલાંક વરસ નીકળી ગયાં. અચાનક એક દહાડો એક નવાઈ જેવું કૌતુક બન્યું. જજ સાહેબ આગળ ઉભો રહી હાથોના લહેંકા સાથે શાન્તિરાય ભાષણ કરતો હતો, “સાહેબ, મારા અસીલ” — એટલું બોલતામાં તો —

બસ ! ખેલ ખલાસ. એકદમ ધબ દબતે છુરગીમાં બેસી પડ્યા. આસપાસથી બધા ઘેરાઈ વળ્યા તો કશું ભાન ન મળે. દાક્તર દોડી આવ્યા. નાડી બેઠ. છાતી બેઠ કણું: મરણ થયું છે.

( ૨ )

અચાનક મોત ! અકાળ મરણ !

એટલે સ્વર્ગમાં તો જવાનું હોય જ ક્યાં ? પણ જન્મલોકમાં એના નામની ખૂમ પડી.

ચારેમેર કાળું કાળું ધૂમસ. જ્યાં જુઓ ત્યાં જાણે મગજ ધુમરી ખાઈ જાય. બધું ગિહામણું ગિહામણું, એ બધું ભેદીને જાણે વાયુવેગે વિજળીક રથ ચાલ્યો જાય છે. જે બાજુએ કાળ-મુખા જન્મદૂત વચ્ચે શાન્તિરાય બેઠેલા. પગ નીચે પૃથ્વી આછી આછી સર સર સરકતી જાય. પણ શાન્તિનું એ કાંઈ પણ બાજુ તરફ લક્ષ નથી. એ અત્યારે જમરાજની પાસે જતો હતો. ત્યાં પાપપુણ્યનો ન્યાય થશે. મનમાં તેની ને તેની ઘટમાળ ચાલ્યા કરે

છે. શું જવાબ આપવો તેની દલીલો વકીલ પોતાના કાયદામય બેજમાંથી શોધી રહ્યો છે. પણ તેને કેટલી વાર ? જરાક વારમાં તો સરસરસર રથ અટક્યો.

સદર દરવાજા પાસેજ નાટકશાળામાં ટિકીટ ઓફિસ હોય તેમ ચિત્રગુપ્તની ‘ઓફિસ’ હતી. મોટા મોટા લાંબા લાંબા દોપિસ્તાઓના જંગલમાં લાંબી લાંબી દાઢીવાળા ડોસા કાકા મોટા ગોળ કચકડાની ફેમવાળા ચશ્મા લગાવી બેઠા હતા. તેની સમક્ષ શાન્તિને ઉભો કરી દીધો.

ડોસાકાકાએ ચશ્મા કપાળે ચઢાવી દીધા. ને પહેલાં જરા ધારી ધારી બેયું ને પૂછ્યું : તમારું નામ કાન્તિરાય કાપડીયા ?

“હા. ના. હું તો શાન્તિરાય સુખડીયા.”

“એએએએમ ?”

ડોસાકાકા વિચારમાં પડી ગયા. તરત એક દોપિસ્તો ઉથલાવી બેઠા વળ્યા ને કહ્યું : હા ભાઈ, આ તો કંઈ મોટી ભૂલ થઈ છે.

તરત જમદૂતોને ખૂમ પડી. કાકાએ તેને ખખડાવી કાઢ્યા. તે બિચારાઓ ગભરાઈ ગયા. કાકલૂની કરી કહેવા લાગ્યા : સરકાર, અમારો વાંક નથી. અમે તો સરનામું અને વર્ણન બેઠને ગએલા. ને વાડી તથા દાઢી ચોક્કસ બેયાં એટલે ઉપાડી લાવ્યા.

“જીવ, જીવ. ગાંડીયાઓ ! પાછો મૂકી આવો.”

પણ એ તો શાન્તિરાય હતો. સહેલાઈથી ચિત્રગુપ્ત કે એના દાદાનેય છોડે તેમ હતું ? તેણે તક બેઠને કહ્યું : મારે એ નહિ ચાલે. હું તો ખુદ જમરાજની પાસે પણ આ અન્યાય—સિતમ—ગેરઈન્સાફનો બદલો લઈશ. હું નામાંકિત વકીલ છું. મારો કિમતી વખત ચાલ્યો ગયો. તે ખોટ ભરી આપવી પડશે.

ખૂમાખૂમ સાંભળી ખુદ જમદેવ ત્યાં દોડી આવ્યા. ભૂલ થઈ છે જાણી તે ય ઓશિયાળા બની બોલ્યા : કંઈ નહિ, કંઈ નહિ.

વત્સ ! હું તારા પર પ્રસન્ન છું, જોષ્ઠું હોય તે માંગી લે.

શાન્તિ બોલ્યો: ધર્મરાજ, મારે કંઈ માત્રમિલકત કે મહેલ હવેલી જોષ્ઠતાં નથી. જો તમે તુઠ્યા હો તો એકજ વાત કહો, કે મારું ખરેખરું મૃત્યુ ક્યારે છે. તે જણાવો એટલે બસ.

જમરાજના હુકમથી ચિત્રગુપ્ત ડોસાએ ચોપડાં ફેંદ્યાં—જોષ્ઠ કાઢીને કહ્યું: ત્રણ વરસ પછી માગશર વદ આઠમની રાત્રે તમારું મૃત્યુ છે.

એ અપાર અનંત ધૂમ્મસમાં થઈને જમલેકમાંથી શાન્તિનો રથ સરસરરર સરકી નીચે પૃથ્વી પર ઉતર્યો.

આ બાબુ કોર્ટમાં શાંતિનું શય ઉંચકી લઈ જવાની ખટ-પટ ચાલતી હતી. ચોમેર રોકકળ ને હાય પીટાપીટ ચાલતી હતી. અચાનક એકદમ ભાઈ ઉભા થઈ ગયા ને બોલવા લાગ્યા: હાં સા-હેબ—હું શું કહેતો'તો? મારો અસીલ તદ્દન નિર્દોષ છે.

( ૩ )

શાન્તિની પાસે બધું છે—શાંતિ જ નથી. ત્રણ વરસ ! માત્ર ત્રણ જ વરસ ! શાંતિ તો દિન પ્રતિદિન સૂકાતો ચાલ્યો. સગાંવહાતાં ચિંતામાં પડ્યાં. પણ મૂળ કારણ કોઈ સમજી શક્યું નહિ. શાંતિ મનમાં કંઈ કંઈ તાત્ર રચી રહ્યો હતો. આખર એને એક જુક્તિ સૂઝી. અમદાવાદને નાકે એક મિશન હાઉસ હતું. ત્યાં એક મોટા પાદરી રહેતો હતો. શાંતિ તેની પાસે જઈને હાજર થઈ ગયો. આજીજી કરી બોલ્યો: સાહેબ, મારે ખ્રિસ્તી થવું છે. મને દીક્ષા આપો.

પાદરી તો રાજીરાજી. એને તો શેર લોહી ચઢ્યું: એણે ટપ દઈને શાંતિની સામે પોતાની એક આંગળી ધરી કહ્યું: બોલો, કિટના આંગુલ છે ?

“એક જ.”

“બડાબડ. અયસા ખુડાબી એક છે.”

શાંતિ તો જાણે અંજાન જ ગયો. સાહેબ ફરીથી કહેવા લાગ્યો. “તમારા અવતાર કૃષ્ણ, હમારા અવતાર ઇશ ક્રિષ્. કોન બડા હૈ ? ડેખો. તુમકો અંક આતા હૈ ?

શાંતિ બોલ્યો: કુછકુછ.

પાસે પાટીયું પડેલું. તે પર સાહેબે લખ્યું.

ઇશ ક્રિષ્

— ક્રિષ્ણ

ઇશુ —

“ડેખો, ક્રિષ્ક્રિષ્ણ નીકલ ગયા. ઇશ બાકી મેં સાબીટ ફુવા.” ઇશ બડા હૈ !”

શાંતિભાઈ ખિસ્તી બન્યા.

જોતજોતામાં ત્રણ વરસ વીતી ગયાં. માગશર વદ આઠેમને હવે ત્રણ દિવસ જ બાકી છે. શાંતિને તાવ આવવા માંડ્યો. એની વહુ ચંચળે દાકતરને તેડવા કહ્યું. શાંતિ કહે; ના એ નહિ બને.

પછી બધાં સગાંને ભેગાં કર્યાં. સમજાવીને કહ્યું: જુઓ, કોઈ રડશે મા. કકળશે મા. મારો વખત આવી જાયો છે. એસડ વેસડથી લાભ નથી. પણ તમે એક વાત યાદ રાખજો. તે ભૂતશે નહિ. મને નીચે તરત ન ઉતારશે. ચોવીસ કલાક સુધી વાટ જોજો. એમાં ગફલત ન થાય.

મોડી રાત્રે શાંતિભાઈ ઠંડા પડી ગયા.

વળી પેલાજ જમદૂત આવી લાગ્યા. એક બોલ્યો: જોજો ભાઈઓ ! એક થાપ બાધી છે, હવે ભૂત ન થાય.

બીજો બોલ્યો: હા ભાઈ, ઠીક કહ્યું, આ નથુભાઈને ખાતર આપણે બળે મહિનાનો પગાર તે વેળા કપાઈ ગયો. આ વખતે બરાબર એનો બદલો લઈશું.

પણ શાંતિભાઈ શાના કંઈ જવાબ આપે ? તે તો જાણે

ભારેખમ મ્હને મેઢેલા.

જમલોકમાં રળુ થયા. જમરાજ બોલ્યા: ચિત્રગુપ્ત, આની જમે ઉધાર રળુ કર.

શાન્તિ બોલ્યો: હળુર, તે થાય તે પહેલાં સેવકની એક અરજ છે.

જમરાજ બોલ્યો: બલે બોલો.

શાન્તિ કહે: ધર્મરાજ, આપ તો અંતરજ્ઞમી છો. આપ તો નક્કી જાણુતાજ હશે કે હું હિન્દુ નથી. ખ્રિસ્તી છું. આપ હિન્દુ લોકોના દેવ છો. એટલે આપને ખરું જોતાં મારા પર કશો અધિકાર કે હકુમત નથી. આપની હકુમત હિન્દુ લોકો પર પહોંચે. એટલે મારો ન્યાય આપની અદાલત કરીજ ન શકે. માટે મને છૂટો કરવા હુકમ કરો.

જમરાજ ફિકરમાં પડ્યા—ચિત્રગુપ્તને હુકમ કર્યો: દેવગુરુ બ્રહ્મરૂપતિને તેડવા મોકલો. મારે તેમની સલાહ લેવી પડશે.

શાન્તિ તરફ જોઈ બોલ્યા: બલે, હાલ તરત તમે પાછા જાઓ. કાણુ છે રે ? જાઓ, એમને પાછા મૂકી આવો.

આમ શાન્તિ ફરીથી પાછો આવ્યો છે. હળુ જમરાજને ગુંચવાડો ટળ્યો નથી. બ્રહ્મરૂપતિની સલાહથી પિતામહ બ્રહ્માની પાસે આખો મામલો રળુ કરવામાં આવ્યો છે. તેમની આજ્ઞાથી ખ્રિસ્તી નરકરાજ પ્લૂટો સાથે પત્રવહેવાર શરૂ થઈ ગયો છે. બીજી બાજુ, વખતે આ રજમાંથી ગજ થાય એમ ધારી હિન્દુ સ્વર્ગના સેનાપતિ કાર્તિક સ્વામીને લશ્કર તૈયાર રાખવા આજ્ઞા અપાઈ છે. વખતે સળગી પજુ પડે.

ધન્ય શાન્તિ ! તારે સીધે સ્વર્ગમાં પજુ શાન્તિ નથી.\*

# રાવણની મિજબાની

લંકા નગરીમાં મહા ધમાલ મચી ગઈ છે.

રહવારથીજ રાક્ષસ પોરીયાઓએ શહેરમાં ઝાપાંઓ વેચતાં ખૂમાખૂમ કરી મૂકી છે. “તાજું લંકા સમાચાર ! લંકા સમાચાર ! નંદનવનમાં થયેલું મોટું ધમરોળ ! હિન્દુતા મુગટ ઉડ્યો ! મેઘનાદનું મહા પરાક્રમ ! આજનું લંકા સમાચાર વાંચો.”

શહેરની ગલીએ ગલી રાક્ષસ યાળકોએ આવા ખૂમરાણથી ગળવી મૂકી છે.

અલખત મામલો મહત્વનો તો હતોજ—શંકા જેવું ન મળે. ગઈ કાલે રાત્રેજ રેડીઓથી લંકા ખાતે સમાચાર આવી પહોંચ્યા હતા. દર વરસે ડીસેમ્બર મહિનાની શરૂઆતમાં સ્વર્ગ, મૃત્યુ અને પાતાળની મહાપ્રજ્ઞઓ વચ્ચે ગિલ્દી દંડાની જખરદસ્ત મેચ રમાતી. અને આટલાં વરસો એમાં મોટામાં મોટા ખેત્રાડી તરીકેની એમ્પીયનશીપ હિન્દુદેવે રાખેલી. પણ આ વેળા તેનો એ ઇજારો તૂટી ગયો. લંકાનો રાજકુંવર મેઘનાદ બે બાંહ ચઢાવીને તેની સામે ઉભો અને છેલ્લે છેલ્લે તેણે ગિલ્દીને એવી તો ચક્રવે ચઢાવી કે સ્વ-



ર્ગના દેવતા દોડતા દોડતા હાંપી ગયા અને એકવીસ જગુ તથા સાત વિકેટથી મેઘનાદે ઇન્દ્રરાજને ગોથું ખવડાવી દીધું. દેવતાઓના નન્દનવનના મહાવિશાળ મેદાનમાં લગભગ પચાસ પચાસ કરોડ દેવોની મેદની સમક્ષ આ પ્રમાણે મેઘનાદે ઇન્દ્રરાજનો મુગટ ઉથલાવી પાડ્યો !—હંડો ઝાતવાની તેની હથોટી પરજ આખો ય વિશાળ પ્રેક્ષક સમુદાય રીદા રીદા થઈ ગયો. શી એની છટા— શું એનું આહુઅળ ! ગિછી તો જાણે કહાગરી વહુ પેડેજ દંડાના ફટકા ખાયા કરતી !

સ્વર્ગમાં એ મેચ ચાલતી હતી તેમ કલાકે કલાકે તેના ખચર મળતાં લંકાના નરનારીમાં પણ જાણે જેમ ઉભરાતું હતું. ટામમાં દગ્ગાઈ ચંપાઈ ઓફિસે જતા કારકુન રાક્ષસો ટપટપ લંકા સમાચાર ખરીદી ખોલી વાંચવા મંડી પડેલા. છાપાના ખચરપત્રીએ ગિલ્લીદંડાની રમતનું વર્ણન આખેહુખ કરેલું.

છેક છેવટે લખેલું :

માત્રપાણી ઝાપટવાની હરિકાઈમાં તો અત્યાર સુધી આપણી રાક્ષસ કામે પોતાનું નાક નીચું પડવા દીધું નથી. પણ ગિલ્લીદંડામાં આજે પહેલ પરથમજ આપણે આ ચાંદ મેળવીએ છીએ. કુંવર મેઘનાદે આખા રાક્ષસ કુળનું નામ ઊજળું બનાવ્યું છે. અત્યાર સુધી ઇન્દ્ર ગિછીદંડામાં અજીત મનાતો હતો. પણ આપણા કુંવરે તેને ઘપ્પો માર્યો છે ને તેથી કુંવર મેઘનાદને હવે પછી અમે તો “ઇન્દ્રજીત” નામેજ ઓળખીશું. ઇન્દ્રજીતનો ઇલકાજ કુંવરને આપવોજ જોઈએ.”

રાવણ રાજથી આજે હસાઈ હસાઈ જાય. તેનો છોકરો આવો મોટો ડંકો વગાડી દેશ પાછો ફરે છે—તે પ્રસંગ અનુસાર તેને ઝાકઝમાળે સ્વાગત અપાવુંજ જોઈએ. વળી મહારાજને એવી પ્રચ્છા

પણ થઈ કે કુંવર દેશ પાછો ફરે એ પ્રસંગે એક જખરજસ્ત જંગી ખાણનો ઉદ્ધાનભોજનનો કાર્યક્રમ રચવોજ જોઈએ. આજેજ ખીનતારી સંદેશા દ્વારા મેઘનાદે કહાવ્યું હતું કે શ્રી મહારાજ ઇન્દ્રદેવે પોતે પોતાનું અંગત વિમાન “પુષ્પક” મેઘનાદને દેશ ફરવા માટે ખાસ આપ્યું ખરું; પણ આજેજ દિવસે તેનો ખાસ હાંકેકુ માતલિ એક અકસ્માતને લીધે ટાંટીઓ ભાંગી બેઠેલો છે, એટલે હજી ઉપડાયું નથી. હાકતર અશ્વિનીકુમાર આવીને માતલિને જોઈ ગયા છે ને કહ્યું કે બેત્રણ દિવસે માતલિ સાંજેસમો થઈ જશે ને પછી તરતજ ઉપડવા માટે વાંધા નથી.

( ૨ )

રાવણ ભારે ધમાધમા પડ્યો છે. રહવારે ચ્હાની સાથે ફક્ત એક ડઝન લાડુ અને પાંચ શેર ચેવડાનો નાસ્તો તેણે ક્યો હતો અને તરતજ પોતાના ખાનગી મંત્રી લંખચણ સાથે તે મસતત કરવા બેસી ગયો. તેમાં—મસતતમાં કેટલોક વખત નીકળી ગયો તેની તેને સુધસુધ પણ ન રહી. તાપ બહુ પડતો હતો. એટલે વચ્ચે વચ્ચે એકેક પાપ ખરફશરખત મંદોદરી અવારનવાર મોકલતી હતી તે એકે આંચકે સાફ થઈ જતું હતું. પણ તે મોકલીને રાણીને તો કરમે પરતાવાનું જ હતું. કેમકે શરખત વારેવારે પેટમાં જતું હતું. એટલે કેટલીય વાર ઘંટ વગાડવા છતાં રાવણ રાજ નહોતો નહાવા ઉઠતો કે નહોતો ખાવા ઉઠતો; ને અહિં બાપડી મંદોદરીના પેટમાં કુરકુરિયાં કુદાકુદ કરતાં હતાં.

બે દિવસમાં તો આખા બ્રહ્માંડમાં—સ્વર્ગ, મૃત્યુ, પાતાળ ત્રણે મહાભોકમાં બધેય ખખર ફરી વળ્યા: કુંવર મેઘનાદના ગિહીદંડાધીશપણા પર રાવણે એક જંગી ખાણની ગોઠવણ કરી છે. જગતભરનાં જાણીતાં માણસોને એ જંગી ખાણમાં નોત્તર અપાશે અને ઋષિ મુનિઓ તથા બ્રાહ્મણ

ભુદેવોને સાર ખાસ અલગ બન્દોબસ્ત પણ રહેશેજ. તપોવનમાં પણ આની ખબર ઝપાટાભેર પડી ગઈ. કેમકે કશ્વ મુનિની છોકરી શકુંતલાએ હઠે ચઢી બાપ સાથે લડી ઝગડી પોતાની પર્ણકુટિમાં એક રેડીયો બેસાડ્યો હતો. તેને સંગીત સાંભળવાનો બહુ શોખ હતો. એટલે છાપાંઓ આવી પહોંચે તે પૂર્વે એ શકુબા-ધના રેડીયાજી મારફતે રાવણના મહાભોજન સમારંભ સંબંધે બધી હકીકત માત્રમ પડી ગઈ. તે સાંભળી કાપિઓ તો ભારે મોજમાં આવી ગયા. દુર્વાસા મુનિ હંમેશા ઉકળતા તેજ જેવા દેખાતા.

તેનો મિત્રજ પણ એ સાંભળ્યા પછી એકદમ બરફના ગચ્છીયાની સાથે સરખાવાય એવો બની ગયો. દિવસભરમાંય તે એકે વાર ગુસ્સે ન થયા; તેમ ન કોઈને તેમણે શાપ પણ દીધો. અષ્ટાવક્ર મુનિ પણ આઠે વાંકાં અંગ લઈને, માત્ર પાણી ઝાપટીને આનંદે કુદવા લાગ્યા. નારદ મુનિ પણ એ વાત સાંભળી ભારે ગેલમાં આવી ગયા અને કલ્પિત લાહુ તથા કલ્પિત ભજ્યાં ખાવામાં એવા મશગૂલ થઈ ગયા કે તેમનો હંમેશનો ભટકભટક કરવાનો મહાવરો પણ વિસરી ગયા. ને પરિણામે તપોવનમાં કાપિઓ તથા કાપિ પત્નીઓ વચ્ચે રોજ થતી તકરારો મિલકુલ દેખાઈ નહિ—બધું શાંતમ્ પાપમ્ ! કાપિ છોકરાઓએ પણ તે દિવસે મારામારી કરી હાથ ટાંટીયો ભાંગ્યો નહિ. ને પરિણામે દાક્તર અશ્વિની કુમાર પણ પોતાને દવાખાને હવા ખાતાજ એસી રહ્યા. બીજી બાજુ દરેક ઠેકાણે દીવેલના વેપારીઓને ત્યાં—ખાસ કરી શુદ્ધ મુગંધિ દીવેલની બાટલીઓ વેચનારાને ત્યાં એકદમ દરોડો પડ્યો. કેમકે રાવણને ત્યાં હાથ મારવા બતાં પૂર્વે પેટરૂપી ગોડાઉન ખાલી કરી નાંખવાના હુકમે દરેક બ્રાહ્મણ જાતિના પંચ તરફથી છુટયા હતા. અને બીજા કોઈ ઉપાય કરતાં ખાસ ભત્રામણ દીવેલની કરવામાં આવી

હતી. તેને અનુસાર મુંબાઈ, અમદાવાદ, વડોદરા, પૂના બધે દીવેલની બાટલીઓનો તમામ સ્ટોક સાફ થઈ ગયો !

ધીમે ધીમે મિજબાનીનો દિવસ પાસે આવવા લાગ્યો. ક્યા દેશમાંથી કોણ કોણ આવશે તેના તાર સમાચાર રોજના રોજ — દિવસમાં બે વાર વધારા બહાર પાડીને પણ પ્રગટ થતા હતા. એવે વખતે અચાનક એક મુશ્કેલીનો મામલો ઉભો થઈ પડ્યો !

મિજબાનીના આગલાજ દિવસની વાત. રાવણ રહવારના નાસ્તામાં બે પીપ ચલા ગટગટાવી દશ શેર ગિસ્કીટ ખાઈને મેથનાદ છાપ ચોકખા તંબાકુની દોઢ ફૂટ લાંબી બીડી તાણતો આરામ ખુરશી પર બેઠો હતો. એટલામાં તો એકદમ દરવાજા પર ખરરરરર કરતી ઘંટડી વાગી. ને પછી તરતજ રજા લીધા મૂક્યા વગર રાવણનો મુખ્ય મંત્રી લંબચણું અંદર ધસી આવ્યો. નહિ તેના કપડાંનું ફેંકાણું—નહિ તેના વાળનું ફેંકાણું ને તેનો ચહેરો તો ઘોળી પુણી જેવો. હાંફતો હાંફતો તે અંદર આવી પડ્યો. એટલે રાવણ બોલ્યોઃ કેમ, કેમ, લંબચણું, શું થઈ ગયું ?

“ચરે મહારાજ, મહારાજ ! કાંતે આપણી મિજબાની થઈ શકશે નહિ. તારીખ પાંચી ફેવરી પડશે.”

હજુરના તો એ સાંભળી ડોળા સાતમે આસમાન ચઢી ગયા !

“છટ નોન્સન્સ ! પછી દુનિયાબરમાં રાવણનું નાક ક્યાં રહ્યું ? ગંધા અડેખાં બડેખાંઓને નોતર્યા છે. કોઈ મવાલી બખસો નથી કે નવરા નથી. બધા કામદારના કકડા છે. હજાર કામ પડતાં મેટી તેઓ આવનાર છે. તેમને છંદી વડીએ આમ કરીએ તો પછી બીજી વાર આવશે નહિ. આઠ આઠ દલાડાથી તો તેમના પ્રાગ્રામ ગોઠવાઈ ગયતા હોય છે. તેમને હવે શું મોહું લઈને આવું કહેવાય ? જા, જા, લંબચણું, એ નહિ ચાલે !”

“તો પછી, મહારાજ, બે લાખ મહારનો કોઈ પણ રીતે

બંદોબસ્ત કરવો પડશે. આપણા ખજાનામાં હવે-અત્યારે એક રાત્રી પાછ પણ નથી. મિજબાનીના ઠાઠમાઠની પાછળ બધું નાણું ખરચાઈ ગયું છે. એ રોશની, ને કુલો ને ઝુમ્મરો ! ને વાત જવા દો, મહારાજ ! પાણીની પેટે, કાંકરાની પેટે નાણું ખરચીને બધી તૈયારી કરી છે. શામિયાનો આંધ્યો, દરેકના ઉતારા મારે ગોઠવણ કરી, અત્તરોનાં પીપોતું ગોડાઉન ભરી દીધું, એક લાખ સોનાની થાળીઓ અને વાટકા બનાવી દીધા. સોનાની આપણી લાંકા કહેવાય, અને આપણેજ ત્યારે પેત્રા બીજાઓ પેટે કાચની કે રૂપાથાળીમાં જમાડવા નીકળીએ ત્યારે—”

રાવણે તેને પૂછું ન બોલવા દેતાં પોતેજ વાક્ય પૂરું કર્યું : “ત્યારે વાટકીમાં પાણી લઈને દૂબી મરવું પડે, બીજું શું ? પણ મને નથી લાગતું કે કંઈ બાકી રહ્યું હોય !”

“બરાબર છે. મને પણ એમજ લાગેલું. પણ થાળીઓમાં પીરસવાનું પણ કંઈ જોઈશેને ?” લંબચણું હાંડે કહેજે વાત કરી.

રાવણ જરા અચંબો પામી પૂછવા લાગ્યો : એટલે ?

“કેમ વળી ? કંઈ શિખંડ, કંઈ બાસુરી, કંઈ જલેખી...”

“હાં, તે શું, તેની ગોઠવણ તેં નથી કરી ?”

“તે તો કરેલી, મહારાજ ! પણ છંદી વડીએ વેપારીઓ ફરી બેઠા છે. માત્ર આપવા ચોકખી ના પાડે છે.”

“કંઈ કારણ ? શી વાદ થઈ ?”

“નાણાં રોકડ માંગે છે. ખજાનો ખૂટી ગયાની વાત કંઈક ખૂટી છે. એટલે કણીયાઓ, મોદીઓ, મશાલાવાળા તમામ ચોકખી ના કહે છે, કે રોકડ કત્તહાર મળ્યા સિવાય એક ગુણ તો શું, એક નવટાંક પણ અનાજ મશાલો નહિ મળે. કહે છે કે તેમનાં મહાજન પંચોએ બધાઓએ તેવી મતલબના દરાવ કરી નાંખ્યા છે. મને ખ્યાલ નહિ કે મારા દિકરાઓ રોકડ માંગશે.

અને ખજાનચી તો કહે છે કે ત્રિજેરીના તળાયામાં સો રૂપડી મારો તો પણ તમને સાત સવાકા મળે તેમ નથી !”

આ સાંજળી રાવણુ ભયંકર વિચારમાં પડી ગયો. લંબચણું કહેવું ખરું હતું. સહેજે લાખ મહોર તો મિજબાનીનાં માવપાણી તૈયાર કરવાને મારે જોઈએજ. હવે તે અત્યારે મેળવવી પણ ક્યાંથી ?

અલગત, રાવણુ ઓર્ડીનન્સ કાઢી બધો દાણો કબજે લઈ શકે તેમ હતું. તેવો વટહુકમ બહાર પાડવાની સત્તા તેણે લંકાના પીનલ કોડમાં રાખી હતી; પણ કમબખ્તી એ હતી કે કોઈ પણ ઓર્ડીનન્સ ઓછામાં ઓછા બે-તેર કલાક વીત્યા પહેલાં અમલમાં ન મૂકાય એવી કલમ હતી. અને આ તો માત્રો ૪૮ કલાકમાંજ રાવણુનું નાક કપાવી નાંખે તેવો હતો.

અને તે એક-બે-નહિ, પણ રાવણુનાં દશેદશ નાક !

તરતજ રાવણુ લાંબો હાથ કરી ટેબલ પરથી ટેલિફોન લઈ બોલવા માંડ્યો: ૧૭૨૨૩ સત્તર હજાર ત્રણસો ત્રણસ.

“.....હાં ! એ કોણ ! અલકાપુરી કે ?”

“મોટાભાઈ છે કે ? હું, રાવણુ, લંકાથી બોલું છું.”

“મદારાજ કુબેરને માંગો છો ?”

“હા, તેમને ઝટ બોલાવો. એકદમ, તાકીદે, તરત, ઝટપટ.”

એક મિનિટ રહીને કુબેર દાદા ટેલિફોન પર આવી લાગ્યા. રાવણુ ગમે તેવો પણ નાનો ભાઈ કુબેરનોજ ને ?

“હલ્લો, હલ્લો, કેમ રે કીકુ ?”

રાવણુનું બરનું લાડનું નામ કીકુ હતું. કુબેર તેને કીકુ કહીનેજ બોલાવતા.

“અરે, જુઓને, મોટાભાઈ...મારે...એકદમ નાણાંની જરૂર પડી છે...બે લાખ મહોર.....વધારે નહિ જોઈએ. એકદમ એક



વિમાન ભરીને મોકલી દો.....કેમ, નહિ બને ?”

કુબેર બોલ્યો: કીકુ, લાગાર ! બે લાખ તો શું, બે હજાર મહોર માંગે તોયે આજે તો મળે તેમ નથી.....

“પણ કેમ ?”

“મારે ત્યાં ટંકશાળમાં હડતાળ પડી છે. કારીગરો આજ આઠ દિવસથી મહોં બતાવતા નથી ! સંચા નવરા પડી રહ્યા છે. અરે, મારે જ જોઈએ છે, નાણું. હડતાળ બહુ સખત છે. પતાવટ કરે છું. પણ કંઈ વળતું નથી.”

“પેલા નારદીયાની મહોંકાણુ હશે.” રાવણે જરા ચિઠાઈને નારદને છોડ્યા.

“હા, એ સ્તો. બીજું કાણુ હોય ? લે ત્યારે, ઓ, મને ખૂમ પડી.” કહી કુબેર મહારાજ ટેલિફોન પરથી એકદમ દોડી ગયા.

રાવણુ પણ રીસીવર મૂકી એકદમ લમણે હાથ દબાવે બેઠો.

પણ એટલામાં લંબચણને એકાએક છીંકા આવવાથી તે ઝરખામાં જઈને છીંકવા લાગ્યો. ને છીંકી રહેતાં જ બોલી ઉઠ્યો: ઓ...ઓ...પેલું કાણુ ? આ શું ?

રાવણુ પણ આ સાંભળી એકદમ ઝરખામાં આવ્યો તો એને એક રમુજ દેખાવ નજરે પડ્યો.

એક અતિશય કદરૂપા ચહેરાનો રાક્ષસ મહેલ આગળથી જતો હતો. તેની આસપાસ હુરિયો હુરિયો કરતું છોકરાંઓનું એક ટોળું જ જામેલું હતું. રાક્ષસનો દેખાવ જોવા જેવો હતો. તેને કાન ગધેડા જેવા હતા. તેની જીભ એકદમ લાંબી ને બહાર લપાડતી હતી. તેની આંખો લાલચોળ હિંગજોડ જેવી હતી. તેના શરીરનો રંગ એકદમ સીસમના—અખનુસના રંગ જેવો હતો. તેણે કપડાં પણ ચટાપટાવાળા પહેર્યાં હતાં. ને એને એક લાંબી પૂછડી હતી. આમ એનો આખો દેખાવ રમુજ હતો. તે તદ્દન ગાંડાધેરા

જેવો રસ્તો જતો હતો અને છોકરાંઓએ તેનો પીછો પકડ્યો હતો. કોઈ તેની પૂંછડી તાણતું હતું. કોઈ ધૂળ ઉડાડતું હતું. કોઈ તાળીઓ ટીપતું હતું. કોઈ જાતજાતની ખીજ પાડી જૂમો મારતું હતું. બધાંઓનો પણ આમાં દોષ નહોતો—રાક્ષસનો દેખાવજ એવો હતો કે એને જોઈને હરકોઈને હસવું આવે ને ચિદ્વવાનું મન થાય. એ તો ઠીક છે, કે લંકા જેવો સુધરેલો દેશ હતો તેથી હજુ વાત કંઈક રસ્તાસર હતી. નહિ તો આવો કદરૂપો માણસ રસ્તે ગમે તેવી વસ્તુ ખાતો ખાતો જાય—ચાટતો ચાટતો જાય તે કોણ સહન કરે !

રાવણની નજર આ આખા દેખાવ પર પડી. એ બુદ્ધાને જોતાંજ અચાનક તેનો ચહેરો એકદમ મલકાઈ ગયો. પહેલાં તે ચમક્યો. પણ પછી એકદમ ~~તે~~ મોંમાં મલકી ઉઠ્યું. વધારે ખાતરી કરવા તેણે ટેમ્બલ પરથી પોતાના ચશ્મા આણીને ચઢાવીને પછી દષ્ટિરૂપી બાણ ફેંક્યું. એકદમ તેણે લંબચણને હુકમ કર્યો: પેલા છોકરાઓને ભગાડી બુદ્ધાને અહિં લાવો.—હાજર કરો.

પેલો જંગલી રાક્ષસ પહેરેગીરની સાથે અંદર આવ્યો—ડરતો ડરતો. કોણ જાણે ક્યાં લઈ જશે ને શું કરશે તેનો તેને ખ્યાલ ન હતો. એના મોંમાં પર દાઢી મૂછનું જંગલ એટલું તો મોટું ઝામેલું હતું કે તેની અંદરથી તે ચશ્માધારી લંકેશ રાવણને ઝટ પિછાની પણ ન શક્યો. પણ બીજી ક્ષણે જ તેણે રાવણને ઓળખ્યો અને તરતજ તે એનાં ચરણોમાં આજોટી પડ્યો.

હવે એ બુદ્ધાની વાત કહેવી પડશે. એનું નામ હતું વિકટ-કટાહ. રાવણે એને શા સારૂ બોલાવ્યો, અને રાવણનો ચહેરો કેમ હસી હસી ઉઠ્યો તથા બુદ્ધો પણ કેમ તેને એકદમ પગે લાગ્યો એ હકીકત સમજવા સારૂ થોડાંક હજાર વરસ પૂર્વેની વાત કહેવી પડશે.

તે વેળાએ એ વિકટકટાહ હતો રાવણના રસોડા ખાતાને ઉપરી. તે માત્ર રસોડાજ અચ્છી બનાવી જાણતો, એમ નહોતું. એનામાં બીજો પણ એક ગુણ હતો, અને તે રાવણ રાજાને મીઠો મધ જેવો લાગતો હતો. એ ગુણને લીધે રાવણ રાજાના દિન પ્રતિદિન હજારો રૂપિયા બચી જતા હતા. આ રહી એ ગુણની ખીના:-

તે વેળાના રાક્ષસ વર્ગમાં એક રિવાજ બહુ ચાલુ હતો. હાઠી ઉગે તે પહેલાં લગભગ દરેક જણ જઈને બ્રહ્માની ભક્તિ કરતો અને એ “ભોળીયા રાજ” પાસેથી કંઈ ને કંઈ અચ્છી વસ્તુ પડાવી લેતો. બ્રહ્માજી નર્મ પરમેસરના માણસ. તે બેચાર મિઠી મિઠી વાતો ને પુશામત સાંભળે કે તરત પીગળીને ઘેંસ જેવા બની જાય ને બોલે: માંગ, માંગ, જે માંગે તે આપું.

બ્રહ્માને સત્તા ભારે વિશાળ હતી. એટલે રાક્ષસો લાગ જોઈને બોલી પડતા કે, “મને અમર બનાવો-મને પૃથ્વીનું રાજ આપો, મને દેવદાસન આપો.” વગેરે વગેરે. તે વેળા પછી બે આંખની ચરમ બ્રહ્માજીથી છંડાતી નહિ. તે તથાસ્તુ અસ્તુ અસ્તુ બોલી પડતા. તે પછી રાખખસદાદાઓ પોત પ્રકાશતા.

વિકટકટાહે એવીજ રીતે બચપણમાં તપ કરી બ્રહ્માજી પાસે માંગેલું કે, “મારે જે વેળા ખાવાની જે ચીજ જોટલી જોઈએ તેટલી ઇચ્છા મુજબ આવીને હાજર થાય.”

બ્રહ્માજી તો બોલી પડ્યા: તથાસ્તુ.

પણ કંઝાક અર્ધા કંઝાકમાં તો સ્વર્ગ લોકથી નન્દનવનનો માળા એકદમ દોડી આવ્યો ને તેણે બ્રહ્માજી આગળ જૂમરાણ કરી મૂક્યું: બાપજિયારે, મારા તો આખા બાગનાં તમામ ફળ સાફ થઈ ગયાં! આ ધંધો તો પરવડે નહિ. હું પાણી સીંચી સીંચીને મરી જઈ અને આમ આંખ મીંચીને ઉઘાડતાંમાં એ બધી મારી મહેનતનું ફળ તળીયાઝાટક સાફ થઈ જાય. એ ધંધો

તો પરવડે નહિ. આવું ભયંકર વરદાન તમે આપ્યું તે તો અમારી આખી ન્યાતને દુનિયા અને સ્વર્ગ અનેનાં પડ પરથી સાફ ઉખેડી નાંખશે.

અત્માએ માળીને કહ્યું: ધીરો બાપુ, જરા ધીરો, હું એવી શુક્તિ લડાવું કે એ વરદાન કાયમ પણ રહે ને છતાં નકામા જેવું રહે.

પછી વિકટકટાહને બોલાવી અત્માએ એક મંત્ર આપીને કહ્યું: આ તને મંત્ર આપું છું. તે સવા સાપ વાર લાગલાગત જરૂરે ત્યારે તારી માંગેલી વસ્તુઓ આપીને લાજર થશે. તેમાં ચૂક્યો તો નહિ થાય.

માળીએ ને અત્માએ ધુમધુમ કરી કે મારો વડાનો અનાડી રાક્ષસ આટલી બધી વાર ક્યાં આ જાપ જાપી શકવાનો છે ? તે તો થાકીને કંટાળી જશે. તેમાં પાછું પરમેશ્વરનું નામ !

તો પણ આ વાત રાવણને કાને આવી પડી અને તેણે મનમાં તાત્ર ગોટલી વિકટકટાહને બોલાવી પોતાનો મુખ્ય અમરથી બનાવી દીધો.

વિકટકટાહને ચાકરી મળી ખરી. પણ ઇન્દ્રરાજના માળી પરનો તેનો રીસડો હળુ શાંત નહોતો પડ્યો. એક દહાડો તેને તક મળી કે ઉઠાવીને એણે તો પેલાનો કાળીએજ કરવા માંડ્યો. એ તો અચાનક ઇન્દ્રરાજ ત્યાં આવી ન પડ્યા હોત તો માળી તો સાફ થઈ જાત. પણ ઇન્દ્રરાજએ આ જોયું કે તે બહુ ગુસ્સે થઈ ગયા અને વિકટને શાપ દીધો: જા, પથર થઈને પડ.

વિકટકટાહ ગભરાયો ને રડી પડ્યો. બહુ કાકલુદી કરી; ત્યારે ઇન્દ્રરાજએ એને શાપનું વાળણ આપ્યું કે: જા, જા, જે દિવસે તારી જાતનો કોઈ માણસ મને હરાવી શકશે ત્યારે તું પાછો પથર મટીને રાક્ષસ બનશે.

તે દિવસથી વિકટકટાહ રાક્ષસ પથર થઈને પડ્યો હતો.

તે એ...કેટલાંય વરસો થઈ ગયાં. તે અત્યારે હન્દ્રરાજને મેઘનાદે હરાવવાથી એકદમ આળસ મરડીને બેઠો થયો અને શહેર તરફ ચાલ્યો.

પણ લંકામાં ફેરફાર ફેરફાર. વિકટકટાદે જોઈ તેને તો હબ્બરો વરસ નીકળી ગયેલાં. તે હરમ્યાન તો રાક્ષસ જાતિ કેટલી યધી સુવ-રીને આગ્રાહ ગતી ગઈ. અમલી જંગલીપણું એનામાં રહેજુંજ નહિ. દ્રામ, ને મોટર, ને રેડીયો ને ટેલીફોન ! સાલકોની દાગદોડ ને ઘંટડીઓની ટીંગટીંગથી ખિચારો ગમરાઈને જાણે પાછો પાછરજ ગતી જવાની તૈયારીમાં હતો. બરાબર એજ વખતે પહેરેગારે આવીને કહ્યું કે: મહારાજ સાહેબ બોલાવે છે.

અચ્છા.

રાવણ બોલ્યો: બાઈદારે ! તું આવી પડ્યો તે બારે મગ્નનું થયું. તારા વિના અહિં અંધારું થઈ જવાનોજ માનસો હતો. જનને, હું એક મોટી મિલ્ક્યાની આપું છું. સ્વર્ગ, મૃત્યુ, પાતાળ હરેક કંકાણના ગંદખાંચા-આગેવાનોની પવનચાલી થવાની છે. પણ એટલું બધું તારા વિના કેણુ રહેશે-એ પ્રશ્નમાં હું પડી ગયો હતો. એટલામાં તો તુંજ ખાસો આવી ગયો. એટલે હવે મને ટાટક વળી. નિર્ગત બહ. મારી યધી મુંઝવણ ટળી ગઈ.

વિકટકટાદ પણ વરસે-જાણે ધોરમાંથીજ ઉડીને આવેલા જેવો. એટલે કંઈ બરાબર સમજ્યો નહિ. એ વિચારમાં પડ્યો કે આટલાં યધાં માણસ આવવાનાં છે, પડી આવવાનો વસ્તુના શો ટોટો પડવાનો હતો ? તે માણસોનેજ પકડી પકડીને ખેંટમાં પધરાવી દીધા કે ખાસી ભૂખ ટળી જાય. રાવણે હસીને સમજ પાડી કે ભયલા ! એ જમાનો હવે જતો રહ્યો. હવે તો જાણે ભુવનના માણસ-રાક્ષસ-દેવ-યક્ષ-ગાંધર્વ-કિન્નર-વાનર સર્વ બાધચારથી રહે છે. હવે કંઈ રાક્ષસો માણસોને ખાધ

જાઈ શકે નહિ. કારણ બંને વચ્ચે સંપીલો વહીવટ ચાલે છે. વિકટકટાહ રાજી તો થયો. પણ બહુ તો નહિજ. માણસ ને વાંદરા એ બે તો એને ખાસ ભાવતું ભોજન હતું. તેની સાથે દોસ્તી ! એ કેમ બંને ? છતાં ભલે ભાઈ ભલે.

બીજે દહાડે મિજબાની હતી. લંકાનગરીમાં મહા ધમાલ મચી ગઈ હતી. અમત્રદારોને તો તે દિવસે મરવાની સુધ્ધાં કુરસદ નહોતી. તેઓ તો આમથી તેમ ભારે દોડધામમાં પડી ગયા છે. તંબુથી મહેલે, મહેલથી સમુદ્રકિનારા પર શામિયાને, શામિયા-નેથી ઉતારે, ઉતારેથી ગોડાઉનમાં, ગોડાઉનથી અત્તરશાળામાં; એમ તેઓ જાણે નાસભાગ કરતાજ માલમ પડે છે !

અરાબર સાડા બારનો ટાઇમ થતાં રાવણ વિકટકટાહને લઇને રસોડામાં દાખલ થયો અને તેને કહ્યું : જોરે ભાઈ, હવે તું અહિં બેસીને તારો જાપ ચાલુ કરી દે. અરાબર છ વાગે આપણે ભો-જન જોઈએ છે; એ કંઠાતરીમાં લખેલો વખત છે. એટલે તે પહેલાં તારે તારો જાપ પતાવીને ચોક્કસ થઈ જવું જોઈએ, જેથી ખાણીપીણીના હગત્તા પોણા છ વાગે ખડકાઈ જાય. મારે ધ્યાન રાખજે.

“છ વાગે”નો અર્થ કંઈ વિકટકટાહને સમજાયો નહિ. તેના જમાનામાં ક્યાં ઘડિયાળ હતી ? એટલે તે બોલ્યો : વાહ ! ફક્ત છ વસ્તુથી તે ચાલે ? રાવણ રાજાની મિજબાનીમાં છજ વસ્તુ હોય ? ના ના, હું તો છસો વસ્તુ ખડી કરીશ. આખર ન જાય ?

રાવણ હસીને બોલ્યો : ના, ના ! છ વસ્તુની વાત નથી. એ તો ઘડિયાળમાં છ વાગવાની વાત છે.

રસોડામાં એક મોટી ઘડિયાળ હતી તે બતાવી રાવણે કહ્યું : જો, વિકટ ! આ બે કાંટા ફરે છે તે જોયા ? નાનો કાંટો અહિં આવે (આંખ-



જાથી છનો આંકડો બતાવીને) અને મોટો કાંટો અહિં (બારનો આંકડો બતાવી) આવે ત્યારે છ વાગેલા ગણાય. તે પહેલાં તારે પરવારી જવું પડશે. માટે તું અત્યારથીજ જપ જપવા બેસી જ. હે, આ લંબચણુ ખાવાનાની યાદી પણ લઈ આવ્યો. જપ સમાપ્ત થતાંજ આ યાદી મુજબ ખાવાનું તારે પેદા કરવાનું છે.

એમ કહી રાવણે લંબચણુ પાસેથી યાદી લઈ રસોડાના ટેબલ પર ગોઠવી.

વિકટકટાહે બધું મગજમાં ઉતારી લીધું. પછી બોલ્યો: ત્યારે હવે હું અંદરથી દરવાજો બંધ કરીને બેસું છું, જેથી કોઈ મને ખસેલ ન કરે. બારીબારણાં ખુલ્લાં હશે તો માંડ ધ્યાન જપમાં જરાબર રહેશે નહિ. રસ્તેથી જતા આવતા માણસોને જોઈ મને મઠોમાં પાણી છૂટે ને તેમના કાળીયા કરી જવાનું મન થશે. બારીબારણાં બંધ રહેશે તો જપનું કામ રસ્તાસર ચાલશે.

રાવણ હસીને બોલ્યો: ભલે ભલે. એમ કર. મને કંઈ વાંધા નથી. અલ્યા, કોણ છે ? બધી બારીઓ બંધ કરી દો.

લગભગ સાડા પાંચ વાગ્યા સુધી સમુદ્ર પરનો આત્રિશાન—જંગીસખાન તંબુ તદ્દન ખાલી હતો. આવનારાં બધાં ભારે ભારે માણસો હતા. તેઓ કંઈ એવા ભૂખ્યા ભિખારીરામ નહોતા કે ખાવાની વાત જાણી કલાક અડધો કલાક વહેલા આવી ગોઠવાઈ જાય અને આગલી બેઠક માટે ધસારો કરે. એટલે પોણા છ વાગ્યા ત્યારેજ લંકાનું આકાશ ઘેરાઈ ગયું, હજારો વિમાનો—એરોપ્લેન, ઝેપલીન ત્યાં ઝપાટાબંધ ભેગા થઈ ગયાં. પાંચ દશ મિનિટમાં તો નોંતરેલા મહેમાનો વડે આખો શામિયાનો ચિકાર થઈ ગયો. સ્વર્ગ, મૃત્યુ, પાતાળમાં કોઈ બાકી નહોતું. ઇન્દ્ર, કુબેર, દુર્યોધન, વાસુકિ, બલિ, નારદ, દુર્વાસા: નામ તે કેનાં દેવાં ને કેનાં ન દેવાં ? બધાજ ભારે કામગરા જણાતા હતા. અવાર-

નવાર વાતચીત કરતા, વળી પાછા કાંડા પરની ઘડિયાળ જોતા, તો વળી વચ્ચે વચ્ચે ગજવામાંથી ડાયરી કાઢી તેમાં ડોઝીયું કરી પાછા ઘડિયાળની સલાહ લેતા. હજુ કોને, હવે પછી ક્યાં ક્યાં કામે જવાનું છે તેનીજ અને ભવિષ્યમાં ક્યાં ક્યાં ક્યાં સમારંભો, ઉત્સવો, મેળાવડા, ઉદ્ઘાટન સમારંભો, ધારા-સભાઓ, પાર્તીમેંટો, વ્યાખ્યાનો છે તેનીજ વિશેષે કરી વાતચીત સંભળાતી હતી. રાવણ અને મેઘનાદ બધાને હસી હસીને આવકાર આપી બેસાડતા હતા અને દરેકની સાથે હસ્ત-ધૂનન કરતા હતા. લંબચણીને હવે બહુ ફિકર નહોતી. વિકટક-ટાહ આવી ગયો, એટલે હવે તેને ખાતરી હતી કે બરાબર છને ટકારે તે આમંત્રિત મહેમાન મંડળીને જમવાના શામિયાનામાં ખુશીથી લઈ શકશે.

છમાં પાંચ મિનિટ બાકી હતી. હવે તો વિકટના જપ પૂરા થઈ ગયા હશે ધારી અમલદારોનાં ટોળાં રસોડા તરફ દોડ્યાં. પણ હજુ બારણાં ખુલ્લાં ન હતાં. વિકટકટાહનો જપ પૂરો નહોતો થયો કે શું ? બધા અકળામણમાં પડ્યા. એટલામાં કડીંગ કડીંગ છના ટકોરા એકી સાથે લંકાનાં ત્રણ હજાર ટાવરોમાં થયા. હવે તો વાટ ક્યાં સુધી જોવાય ? ક્યાં સુધી બેસી રહેવાય ? વિકટ-કટાહનું તો જાણે રંગાડુંય હાલતું હોય એમ નથી જાગતું ! પણ કરવું શું ?

ઉપાય બીજો નહોતો. દરવાજા ધમાધમ ઠોકવા માંડ્યા. અંદરથી જવાબ આવ્યો : અરે બાઈ ! થોભ, થોભ જરા. ઉતાવળ ન કર. હમણાં મારાથી દરવાજો ખુલે તેમ નથી. તેમ કરવા જઈ તો છ વાગી જાય !

એ શું લવારો ? લંબચણે એક લાત વડે દરવાજાના ભુક્કા ઉડાવી દીધા. અંદર જઈ જુએ છે તો પેત્રી

મોટી ઘડીયાળનો કાંટો પાંચ ને હિપર અઠાવન મિનિટે આવતાં વિક્ટો કાચ ફેંડી તેને પોતાની હથેળી વડે સપ્પટ દબાવી રાખ્યો છે અને પોતે પટપટપટપટ મોંઢેથી મંત્ર બોલ્યો ચાલ્યો જાય છે. અમલદાર વર્ગ અંદર આવી પડતાં તે હસીને બોલ્યોઃ તમે ગભરાશો નહિ. જ્યાં સુધી મારા મંત્ર પૂરા નહિ થાય ત્યાં સુધી હું છ વાગવા જ દેવાનો નથીને ! જુઓને, આ કાંટોજ પકડી રાખ્યો છે—શી મકદૂર એની, કે જરા પણ ચસે ! એ તો જરા ખપોરને વખતે મને ઝોકું આવી ગયું ને લહેરમાં ઉંઘી ગયો. તેથી જપ કરવા બેસવાનું મોકું થયું. એકાદ પહોરમાં તો જપ સંપૂર્ણ થઈ જશે. એટલે તમારે શીકર જ ન કરવી. જુઓ, કોઈ જઈને મહારાજને કહેજો કે શીકર ન કરે. જપ પૂરા થાય નહિ ત્યાં સુધી છ વગાડવાની મકદૂર જ ઘડિયાળની નથીને ! હું કંઈ કમ ખમ છું !

આય મારા આપત્રિયારે—ત્રાંખચર્ણ તો ખૂન મારીને માથે હાથ દબાવે ત્યાંજ બેસી પડ્યો ! તેની યધી મહેનત પર પાણી ફરી વળ્યું હતું !

એ ખૂમાટો કાને પડતાં ખૂદ રાવણ પોતે ત્યાં આવી લાગ્યો. હકીકત સમજતાંજ તેની આંખો તો ધગધગતા અંગારા જેવી બની ગઈ. તેને એવી તો દાઝ ચઢી કે એક મુઠ્ઠી મારી વિકટ-કટાહનું નાકજ છુંદી નાંખું. પણ આફતને વખતે એમ મગજ ગુમાવી બેસવાથી ઉત્તરી મુશીબત વધે છે એ એને યાદ આવ્યું. ને જેમ તેમ મિજબજ શમાવી દઈ એ દોડતો દોડતો શામિયાન પહોંચ્યો.

મહેમાનો તો બધાય હાથ પરની ઘડીયાળોમાંજ જોયા કરતા હતા. લેવાઈ ગયેલ ચહેરે—રડમસ વદને રાવણને ત્યાં આવી પહોંચેલો જોઈ સૌ એકદમ તેની આસપાસ ફરી બળ્યા.

રાવણે બધી હકીકત નિખાલસ દિલે કહી દીધી. ન કહે તો જીય પણ ક્યાં?

અર્જુન, કૃષ્ણ વિગેરે જે ત્રણ પાશેરીયા બોલી ઉઠ્યા: ઓહોહો ! તેમાં થઈ શું ગયું ? જન્મવાનું એ તે કંઈ મોટી વાત છે ? અમે કંઈ જન્મવાને ખાતર થોડાજ આવ્યા હતા ? એ તો હીક છે. ચાર-જણાંને મળાય-મૃકાય, વાતો થાય-આનંદ ! આપ કોઈ વાતો મુઝાશો માં ! વગેરે.

માત્ર નારદ અને દન્ડ જે મહોં લૂછવાને બહાને મોંઢા પર રમાલ ફેરવતા જણાયા હતા ! ખડખડ હસાઈ પડે તો પંચાત થઈ જાય એ મોટી બહીક હતી.

પણ જન્મવાને ખાતર થોભવાનું તો કોઈથીજ બને તેવું નહોતું. કુબેરને ત્યાં હડતાળ હતી. એટલે તે તો બહુજ ઉતાવળમાં હતો. જમરાજને તો મિનિટે મિનિટે ચિત્રગુપ્ત તરફથી ખીન-તારી સંદેશા આવ્યાજ કરતા હતા. અને રાતના નવ પહેલાં તેમણે પોતાના રાજમાં પહોંચી ગયા સિવાય છૂટકો જ નહોતો. સાડા આઠે નારદ મુનિનો ત્રિચિનાપલ્લીમાં વીણાવાદનનો જલસો હતો અને એવા મોટા “કુળ”ને ત્યાં તે ન જાય તો નવનું સાડીતેર વેતરાય તેમ હતું. સાડા સાતે યુધિષ્ઠિરે પોતાને ત્યાં સોમઠાખાજની મેચ રાખેલી હતી. એટલે તેને પણ થોભવાની પુરસદ નહોતી. ને સૂર્યને તો અડધા પોણા કલાક પછીજ અમે-રિકા જવાનું હતું. ત્યાં હવે રાત પૂરી થવા આવી હતી અને અજવાળું કરવાનું હતું. ન કરે તો એડીસન વગેરે પંડિતો તેનો જીવ લેવાને વાધ જેવા બેઠા હતા—કંઈનું કંઈ કરી મૂકે !

પન્દરેક મિનિટમાં તો પાછું લંકાનું વાદળ વિમાનોમાં ઘેરાયું ને સાફ થઈ ગયું. સૌ પોતપોતાનાં વિમાનોમાં બેસી ઉડી ગયા.

ન ઉઠ્યા—ન ઉઠ્યા કેવળ બ્રાહ્મણો અને ઋષિઓ ! તેમને

કશી “રોકાણ” નહોતી. જે હતી તેય ખાવાને લગતીજ હતી. ઝોટલે આ યે સરખું ને તે યે સરખું હતું. ને વધારામાં તેમણે સ્પષ્ટ કહી દીધું કે જમાડાય તેમ ન હોય તો અમને દિવેલનો થયેલો ખર્ચ ભરપાઈ કરી આપો. નહિ તો અમે દાવો કરીશું.

રાવણ એક હાય મારી સોફા પર લાંબો થઈને પડ્યો, ને લંબચણને કહ્યું: અહ્યા લંબુસ ! પિનલ કોડ (ફિન્જારી કાયદાનું પુસ્તક) લાવ.

વિકટકટાહ પર કંઈ કલમો લાગુ પાડવી અને કયા કયા ગુનાહમાં તેને લેવો તે રાવણ જાતેજ જોવા માંગતો હતો.

ગરીબ બિચારાં રાવણનાં દશ નાક !



# ચિનાઈ ચાતુરી

ચા-ઓ-સા ભારે આફતમાં આવી પડ્યો હતો. એનાં ખેતર તો જાણે ફળેફુલે, ધાન્ય લચી લચી જતાં હતાં, એના ચહાના બગીચા તો ભરપુર પાકથી ખુબ મધુમધી રહ્યા હતા, એના રેશમના કીડાઓને! ઉછેર સૌથી સમૃદ્ધ ગણાયો હતો. દેશમાં આ વસ્તે તો એના જેવા રેશમનો કાલ બીજા કોઈનાય નહોતો. અરે, ખુદ ચીની સમ્રાટના હસ્તાક્ષર વડે વખાંચલી એક ચિટ્ટી ચા-ઓ-સીના ભાગ્યશાળી કરકમળોમાં આવી પડી હતી કે, “સો વસ્તેના થજો અને દેશના આનંદમાં અને સૌભાગ્યમાં વૃદ્ધિ કરજો.” ખુદ સ્વર્ગીય સામ્રાજ્યના શહેનશાહનો ચા-ઓ-સી પર આવો આશીર્વાદ !

તે આ બધાયથી ચઢી જાય એવી એના પરમ સુખની પરાકાષ્ઠા તો હજી હવે આવે છે; એનો કદો દુશ્મન પિ-કોંગ, ચા-ઓ-સીના પાક વાઢી એનું ભયંકર અપમાન કરનાર પિ-કોંગ હમણાંજ થોડા દહાડા પર કોઈ ખૂનીને હાથે ટુકડે ટુકડા થઈ માર્યો ગયો હતો—તે એના રાઈ રાઈ જેવા ટુકડા ખુદ ચા-ઓ-સીએ પોતે-પોતાની સગી આંખે જોયા હતા !



પણ સૌ કાંઈ પૂછશે—ને પૂછેરતો, કે આમ છતાં ચા-ઓ-સી એવી તે વળી શી આફતમાં આવી પડેલો? આવા સુખી માણસને તે વળી બીજી આફત શી?—કળવું મુશ્કેલ તો ખરું જ.

છતાં આફતનો—કારમી આફતનો કાળ હતો એમાં શંકા નહોતી. નહિ તો વળી ફો જેવા ત્રિકાળ દેવની માટીની પ્રતિમાને એ ફોકરે મારી ફોડી નાંખવા જેવો હુકમ કરે? ફોની પ્રતિમા એમ ભાંગી તૂટી ને ધૂળમાં રોળાઈ.

ચા-ઓ-સીએ પોતાના ઘરડા રસોઈયાને ખૂબ જ ધમકાવ્યો. ગિચારાનો વાંક કંઈ નહોતો. એણે રાંધેલું તો એવું સરસ કે બધાય મહેમાન વાલ વાલ પોકારી ઉઠ્યા હતા.

અંરે એક પ્યાલો વાંદર મધમધતી ચડા પણ એણે ઢાળી દીધેલી, એટલે મુઝી કે એનો પાળેલો લાડકવાયો વાંદરો લાડ કરવા આવ્યો—ગેર કરવા ગયો, ત્યારે તેને પણ ચા-ઓ-સીએ હડસેલો મારી કાઢી મૂક્યો!

ચા-ઓ-સીના ત્રણ મહેમાન ઘરમાં પત્તાંડી વાળી નિરાંતે બેઠા હતા. ખાવા પીવાનું કામ પત્ની ગયા કેટલે તેમને ઉદ્દેશી ચા-ઓ-સી બોલ્યો: “માર્ગિઓ, આનંદનો. આવ સૌ જાણો છો, કે હું મારા દીકરાને મળા મધિયામય દિવસપ્રતિમાસ્વરૂપ શ્રીમાન શ્રી સમ્રાટનાં ચરણોમાં રજી કરવા હજારું છું.”

સમ્રાટનું નામ સાંભળતાં જ—ખાડતાં જ, વક્તા, શ્રોતા, સૌએ લળી લળાને માથું નમાવ્યું—ઉત્તળી પડતાં મહેજમાં જ બચ્યા; ને વાંદર મામો પણ ઝરાઝર એ અભિનય કરવા ગયો તેથી તેને ત્યાંથી નસાડી મૂકવામાં આવ્યો.

ચા-ઓ-સીએ આગળ ચત્રાવ્યું: મારો દિકરો ટિ-કે માણસાઈમાં આવતો જ નથી. એને મેં કળવણી તો રૂડી પેરે આપી. તોયે કંઈ પત્તો લાગતો નથી. ૧૮ વાર ઝૂકીઝૂકીને બાદ-

શાહી સલામ કેવી રીતે કરવી તે એને આવડતું નથી. આપણા સભ્યને સુવિવેકી સમાજના સનાતન નિયમોનો રજ માત્ર ખ્યાલ એને નથી—આપણી અવિચળ રીતભાતો એ સહેજ પણ સમજતો નથી. જુઓને, આ લિંગ—સેની દીકરીવાળી જ વાત. આવી રૂપાળી છોકરી, જેને પુલપગલે બદામ ખરે, કાળુ ખરે,—તેને પરણવાની પણ એ મૂરખે ના પાડી! ને સૌ કરતાં ખરાબ તો હજુ બાકી છે. તમે સૌ સાંભળાને મુંગા મંતર બની જશો, કે જ્યારે ચાંગ—હોએ એને ઠંઠ યુદ્ધનો પડકાર કર્યો, અને કહ્યું કે “તું તો બાયલો છે, તારામાં આપઘાત પૂરતી, પોતાની છરી પોતાના પેટમાં ખોસવા પૂરતીય હિંમત નથી,” ત્યારે, એવા આકરા શબ્દો સાંભળવા છતાં ટિ-કુ આગળ ધપ્યો નહિ અને ચાંગ—હોએ તો ફટ દધને કહ્યું તે કરી દેખાડ્યું; પોતાના પેટમાં પોતાની પાળા ખોસી દીધી અને ત્યાં ને ત્યાં સ્વર્ગે સંચર્યો. આથી કારમી કાળા દીક્રી બીજી શી હોઈ શકે? હવે કુટુમ્બની પુરાણી પ્રતિષ્ઠા અને ઇજ્જત જળવી રાખવા માટે મારે શો ઉપાય કરવો ઘટે, એનો વિચાર આપ સૌ કરો. એ તોડ મને કાઢી આપો. આપ જે કંઈ નક્કી કરશો, તે પ્રમાણે હું વરતીશ.

મહેમાન મંડળમાં જેની સૌથી વધારે ઉમ્મર હતી તેણે કહ્યું: પહેલાં તો ટિ-કુને તમારે કાઢી મૂકવો જોઈએ; એ તમારો દીકરો નથી એમ જાહેર કરવું જોઈએ.

બીજાએ સૂચના કરી: અમે પાંચ તમારાં સગાં છીએ, તેમની વચ્ચે તમારે તમારી મિલકત વહેંચીને આપી દેવી જોઈએ.

ત્રીજાએ નરમ ઘેંસ જેવી સલાહ આપી: આપણે સૌ એક જ અસત્રી ખાનદાનના નખીરા છીએ. તમારા દીકરાના કુવર્ત નથી અમારું—આપણા સૌનું મ્હોં કાળું થયું છે. એના પ્રાયશ્ચિત્ત તરીકે તમારે મને ફાંસો ખાધને આત્મઘાત કરવો એ જ ઉચિત

છે. નહિ તો, આપણા ખાનદાનનું કલંક ધોવાશે નહિ.

આવી સલાહ આપીને સગાંઓ તો વિદાય થયાં. પછી એમને બોલાવી આણી, એમની આ પરમ સુંદર સજ્જાહ સૂચનાઓ માંગવા માટે ચા-ઓ-સીને મનમાં ને મનમાં ખૂબ પસ્તાવો થયો.

સાંજે પોતાની નાની વહુ ટિ-યાન પાસે તે જઈ પહોંચ્યો. હાથમાં હાથીદાંતની એક સુંદર, રઢિયાળી, નક્ષીકામવાળી પેટી લઈને ચા-ઓ-સી ટિ-યાન પાસે રજુ થયો.

ટિ-યાને મ્હોં મત્રકાવ્યું. પેટી જોઈ મનમાં રાજ થઈ. તેણે પૂછ્યું: “મારે માટે કશીક ભેટ આણી છે શું?”

ચા-ઓ-સી કહે: ‘હા. એવી સરસ વસ્તુ છે કે તે જોઈ તું આનંદ-દિંગમૂઢ થઈ જશે. હરખે મુંગીમંતર થઈ જશે.’

ટિ-યાન એ જોઈ એકદમ આતુરનાના ઉભરામાં આડી પડેલી હતી તે બેઠી થઈ ગઈ. ચા-ઓ-સીએ જિજ્ઞાસા પર પેલી પેટી મૂકી, અને કહ્યું: ‘તું આદર્શ અંગના છે અને એ રીતની તારી કીર્તિ ઇતિહાસમાં કાયમ અમર રહે, તારું ગુણ-વર્ણન સ્વર્ગીય સામ્રાજ્યમાં સૌને મોંઢે વસે એવી તજવીજ હું કરવા ઇચ્છું છું. આપણા પુરાણા કુળની સનાતન ઇજ્જત અતૂટ રાખવા માટે એક અતિદાનની જરૂર છે. મને તો આપણા મહામહિમામય સમ્રાટશ્રીએ પત્ર લખીને જણાવ્યું છે કે તારે ખૂબ જ લાંબું જીવવું. એટલે હું હાથે કરીને એમનો બોલ છાંડું એ કેમ બને? હું આત્મઘાત કરું, તો એમનો બોલ પાછો પડે, ને તેથી એમનું અપમાન થાય: એટલે એ ગૌરવભર્યા કામનો ભાર હું તારા ઉપર નાંખવા માંગું છું. આ રૂપાળી પેટીમાં એથીયે રૂપાળી એક રેશમની રસી છે. તેની કુલમાળા ગળે પરોવી તું આ લોકમાંથી સ્વર્ગ સંચર, અને આપણા કુળની ઇજ્જતનું રક્ષણ કર.’

ટિ-યાન ભારે બીધી ને કહેવા લાગી: ‘પ્રભુ, આપની

આજ્ઞા સુબોધ્ય છે. પણ હું તો બહુ બહીકણ છું. જાતે કરીને મારાથી મારો પ્રાણુ લેવાનું કામ નહિ બની શકે.’

ચા-ઓ-સી ટિ-યાનને શાંત પાડતાં, સાંત્વન દેતાં બોલ્યો: ‘ડરીશ માં. તારે એકલાને હાથે એ કામ ન બને તો ઘરડા રસો-પાયા કિ-નેને મદદમાં લેજે. એ તને મદદ કરશે.’ આમ કહી ચા-ઓ-સીએ ત્યાંથી પ્રયાણ કર્યું. એ બહાર ગયો.

ટિ-યાને ઘરડા કિ-નેને બોલાવી મંગાવ્યો. અતિશય ડરતો ડરતો તે હાજર થયો.

ટિ-યાન બોલી: કિ-ને, તારે હવે આરામની જરૂર છે.’

કિ-ને આંખો ચોળતો ચોળતો બોલ્યો: ‘મને રાત્રે બરાબર ઊંઘ જ નથી આવતી.’

ટિ-યાન બોલી: ‘તેં અમારી ખૂબ સરસ સેવા બજાવી છે. એથી પરલોકમાં તારે માટે અનિશય સુંદર પારિતોષિક નક્કી થયું છે તે તે લેવા તું જરૂર આવતુર બન્યો હશે.’

કિ-ને બોલ્યો: ‘શ્રી ગુરુદેવ મારે માટે સી બચસ્થા કરી છે, તે હું નથી બાળતો, આદા સાડેગ.’

ટિ-યાન કહે: ‘તેં જો, તને મેં એક કામે બોલાવ્યો છે. મારા સ્વામીનાથના આદેશને લીધે ગજે રેશમી રસી રૂપી કુત્રમાળા વિંટાળી મારે સ્વર્ગે સંચરવાનું છે. પણ તદ્દન સાથ સંગાથ વિના, એકલાવાયાં જતાં મને અકળામણ થાય છે. કેવી રીતે જવું તે સમજતું નથી. તું પણ મારી સોખવામાં આવ. એ હીક પડશે. એકાદ પણ જાણુ-પિછાણુના વિશ્વાસુ માણસના સાથ લેાય તો જ હીક પડેને ? વળી અહિં પણ તારા મોડે તારાથી લેહએ એવો સંતોષ નથી. જો ને, હમણાંજ તે દિવસે રસોઈને ટેસ મારેલી. પછી અહિં રહીને શું કરવું હતું ?’

કિ-નેની તો ગિચારાની ઝીણી ઝીણી આંખો બચની

મારી પહેળી થઈ ગઈ. ટિ-યાન બોલી: વિચાર કરી જો. ત્યાંજ ઠીક પડશે. જો તારી ખુશી હોય તો આ રેશમી રસીની કુલ-માળા ગળે વીંટાળી સ્વર્ગે સંચર-જુલી પડ. હું ચે ધરેણું ગાંઠાં લઈ આવું છું ને પછી રેશમી કુલમાળા સજીશ.

કિ-ને કશું બોલતો નથી જોઈ ટિ-યાને પેટીમાંથી રેશમની રસી કાઢી તેને ગળે વીંટાળી આપી. પછી તે બોલી: ‘આ બારીની બહાર જઈ વાંસડા પર જુલી પડ. હું ચે આવી જ સમજ.’

કિ-ને ઓરડામાંથી બહાર નીકળવા જતો હતો એટલામાં બહાર ઓટલા પર કંઈક અવાજ સંભળાયો.

‘અરેરે, પેલો વાંદરડો ઉલટ્યો’ કરતો કિને એ તરફ દોડ્યો. તે વેળા એના મનમાં વિચારની દોડાદોડ ચાલતી હતી કે એ કારણોને અંગે મારે આત્મઘાત કરવો ઉચિત નથી. એક તો એ, કે એક વાર મરી ગયા પછી ફરી જનમું કે કેમ તેનું કંઈ ઠામ ઠેકાણું ન મળે. બીજું મેં શેઠના હુકમથી ફેા દેવતાની પ્રતિમા તે દહાડે ઠેસ મારી ફેાડી નાંખી. પરલોકમાં તેને હાથ હું પડ્યો, તો તે મારા પર સજ્જડ વેર લીધા વિના નહિ રહે. ના રે ભાઈ, એ કામ આપણું નહિ—સરગે જવા બવાનું. આપણે તો અહિં છીએ તેજ ઠીક છીએ. આમ વિચારતો વિચારતો પેલી રેશમી રસી ગળામાંથી કાઢીને નાંખી દઈ તે આગળ ચાલ્યો.

બહારવાળો અવાજ વાંદરાનો લાગેલો, પણ ખરું જોતાં તે બિચારાનો કશો વાંક ન મળે. ચા-ઓ-સીના ગુણીઅત્ત દીકરાજી ટિ-કુ ભાઈનાં એ તો પરાક્રમ હતાં. તે પોતાના બાપની લોખંડી ત્રીજેરી બોલીને કિંમતી હીરા મોતીની ચોરી કરી રહ્યો હતો—તેનો જ એ અવાજ. પાસેજ ખુલ્લી બારી હતી, તે નીચી હતી ને તેમાંથી બહાર બાગમાં નીકળી ચાલ્યા જવાય તેમ હતું. ટિકુએ એક ખાસી મોટી તાસક હીરા મોતીથી ભરચક તૈયાર

કરી હતી. મણિમુક્તા એ તાસકમાંથી ચકચક કરી રહ્યાં હતાં.

કિને ઘણા જૂના જમાનાનો ચાકર રહ્યો. આ મામલો જોઈ તે ખૂબ ગુસ્સે થયો અને ટિ-કુને વઢવા લાગ્યો: ‘અરે, પાપી ! બાયલાપણાને લીધે બાપદાદાનું નામ બોળી માર્યું—તેને કપાળે કાળી ટીલી આણી ને વળી હવે આ બદમાશી !’

ટિકુ બોલ્યો: અરે, ચૂપ, ચૂપ ! કાંઈ સાંભળી જશે.

પણ કિ-નેની જીભને એક વાર ચાવી મળી, પછી તે અટકે શાની ? તે તો વધારેજ જોશભેર ખૂમો પાડવા લાગ્યો.

આથી ટિકુ ખૂબ ભડક્યો. તે બોલ્યો: ‘ઠીક, ઠીક, જા, મેં બધી વાત સાંભળી છે. રેશમી રસી મને આપ. કુળને કપાળે જે કલંક મેં આણ્યું છે તે ભુંસવા માટે મારે મરી જવું એજ ઉચિત છે.’

કિ-નેને એ વાતમાં વાંધો નહોતો. તે બોલ્યો, ભલે. તેણે ઝટપટ પેલી દોરી આણીને ટિ-કુને ગળે વીંટાળી આપી. દોરીનો એક છેડો બારી પાસેના વાંસડા પર બાંધી ઝૂલી પડવા માટે ટિ-કુ ચાલ્યો. પણ પહેલાં તો તેણે પેલી તાસક—મણિમોતીભરી તાસક બાંધે લઈ લીધી. કિ-નેને તે પ્રત્યે અજ્ઞયખીથી નીર-ખતો જોઈ તે બોલ્યો: ‘મારે લાંબો પંથ કાપવાનો છે. એટલે ખરચાપાણી માટે તો સાથે થોડું ઘણું જોઈ એજ ને ?’

કિ-નેને એ વાત પર ભરોસો ન બેઠો. છતાં થવાનું હોય તે થાઓ કરી તે કંઈ બોલ્યો નહિ. ટિ-કુ બારી પર બેસી જઈ બોલ્યો: ‘તું અહિંથી ચાલ્યો જા. માફ છેલ્લી વખતનું દરદ જોવાથી તારી આંખો ફાટી જશે.’

કિ-ને સીડી પરથી નીચે ચાલ્યો ગયો. તે બાગમાં જવા જતો હતો તે વખતે દરવાજો ઉઘડવા દેવાનો ખખડાતો અવાજ અને સાથે સાથે મૃત્યુની ચીચીયારી પણ સંભળાઈ. કિ-નેને પહેલાં તો વહેમ પડ્યો. રસી પર ઝૂલી પડવાનો દેખાવ કરી



છોકરો છેવટે દોઢીયા પાણી લઈ અગિઆરા ગણી ગયો કે શું ?

ત્યાંથી નજર કરી તો બારી પર કાંઈનું શરીર ઝુલતું તેણે  
દીઠું. નીચે જમીન પર પણ કંઈક હાલતું ચાલતું પોટલું પડ્યું હતું.  
પણ કિ-નેની નજર તેના પર પડી નહિ—તેને એ સમજાયું નહિ.

ગમે તેમ, પોતાનાં હાથ માથું ડોલાવતો તે બોલ્યો: ‘જવા  
દો રે જવા દો. પાપીયો પરવારી ગયો. હવે દિ-યાન બાધસાહેબને  
સરગે જવાનું એકલવાયું નહિ લાગે, સંગાથ સારો છે.’

કિ-ને તો ખાસ્સો પહોંચ્યો પોતાને ઓરડે, રસોડામાં. તે  
લહેરથી અપ્રીણની લહેજત ઉડાવી ઝોકા ખાતો પડ્યો.

બીજે દિવસે સવારે ચા-ઓ-સીને ઘેર સગાંવહાલાંનું ઝુંડ  
બેગું મળ્યું. સૌએ ઘોળા વાગા સનેલા, ચીનમાં શોકની નિશાની  
જ એ. સૌ કાંઈ ચા-ઓ-સીના મૃતદેહને છેલ્લેલું નજરાણું  
દેવા આવેલા. પણ જ્યારે ખુદ ચા-ઓ-સીજ ઘોળાં કપડાં  
પહેરી ગંભીર ચહેરે તેમની સામે આવી રળુ થયો ત્યારે બધા  
અજાણીથી મુંગામંતર બની ગયા !

એક જણ ધણો ગુસ્સે થઈ બોલ્યો: ‘અરે વાહ ! તમે  
જીવતા છો ? અરેરે, આપણા કુળની ઇજ્જત આખરે ગઈ જ !’

ત્યારે ચા ઓ-સીએ બધી વાત વિગતવાર કહી. સમ્રાટે  
એને ખૂબ લાંબું જીવવા આજ્ઞા કરેલી. તે આજ્ઞા તોડીને મરાય  
કેમ ? બાધને—પત્નીને કહેલું. તે ડરની મારી મરી ન શકી.  
ખુદ કિ-નેથી એ એ શુભ કામ ન થયું. પણ છેલ્લે ખુદ ગુન્હેગાર  
છોકરો દિ કુ પોતે જ જાતે સ્વેચ્છાપૂર્વક રસીએ લટકી આત્મ-  
ધાત કરી ચૂક્યો છે તે એમ કરી તમામ ખટપટ મિટાવી ગયો છે.

સગાંવહાલાંએ ખૂબ લાંબો વખત રકઝક ચર્ચા લલચાવીને  
પછી નક્કી કર્યું કે કંઈ નહિ, દિ-કુ મર્યો એટલે ચાલશે.

પછી ચા ઓ-સીએ સગાંઓને કહ્યું, ‘ચાલો બાગમાં જઈએ.

હજી કાંઈ ત્યાં ગયું નથી. આપણે દુર્ભાગી ટિ-કુનો મૃત દેહ ઉતારી આણીએ.’

બધા હારખંધ તેની પાછળ પાછળ ચાલ્યાં. પણ જ્યાં સખ ઝુલતું હતું તે ઠેકાણે જઈ પહોંચ્યા તો તો બધા સ્તબ્ધ જ થઈ ગયા ! રેશમની રસી ગળે લગાવી એક શરીર ઝુલતું’તું ખરું. પણ તે માણસનું નહોતું. માણસના આપદાદાનું હતું !

ચા-ઓ-સી વિસ્મય પામી બોલ્યો : ‘આ મારો છોકરો ન હોય.’ કિ-નેને બોલાવી આણ્યો. તેણે આવીને કહ્યું : ‘મેં પોતે મારી સગી આંખે ટિ કુને ગળે રસી વીંટતો જોયો છે. આપણા બાંદરો તમારા દીકરાનો વેશ ધારણ કરી ચાલ્યો ગયો ને અહિં પોતાનું શરીર મૂકી ગયો છે. કંઈ પણ જાદુ મંત્ર માયાજાળ ચાલતી લાગે છે. હં, ખરાખર ! આ તો ફ્રા દેવતાની તરફીબ હશે. તેમની મૂર્તિ તમે ફેડાવી નાંખેલી. તે વેર લેતા હશે.’

ટિ-કુ મરી જાય તો ચા-ઓ-સીના વારસો સગાંઓને જ મળે. કેમકે ચા-ઓ-સીને બીજા બચ્ચાંકચ્ચાં નહોતાં. સૌ સગાં એકી સાથે એકે અવાજે બોલી ઉઠ્યાં : ‘ના, ના એવું ન હોય. આ તો ટિ-કુજ છે. જીઓને, એનો ને એના આપનો ચહેરો કેવો મળતો આવે છે !’

ચા-ઓ-સી ગુસ્સે થઈને બોલ્યો : ‘મારો ચહેરો !—મળતો આવે છે ? અરે, જરા ખરાખર જીઓ, આ ચહેરો ખરાખર જીઓ.’

સગાંઓ ફરી એકે અવાજે બોલ્યાં : ‘ખરાખર આપનો જ ચહેરો છે.’

ચા-ઓ-સી કહે : ‘એના બે કાન જીઓ.’

સગાં બોલ્યાં : ‘તમારા જેવા જ છે.’

ચા-ઓ-સી વળી કંઈ ગરબડ કરવા જતો હતો. એવામાં એક જણે તેના કાનમાં કહ્યું : ‘અરે, અરે, ગમે તે એક જણે મરવું જોઈએ. ખોટી ધાંધલ શા માટે કરો છો ? બલેને બૂલાવો ખાતા.’

છેવટે લાચારીથી ચા-ઓ-સીએ કબુલ કર્યું કે લાશ દી-

કરા ટિ-કુની જ છે, જે કે દેખાવમાં તે બહુ બગડી ગઇ છે.

સરકારી નોંધણીખાતાને લખી જણાવવામાં આવ્યું કે ટિ-કુ મરણ પામ્યો છે. પેલી (વાંદરાની) લાશને ભારે ધામધૂમથી દફનાવવામાં આવી. સૌ સગાંઓએ એકે અવાજે કબુલ્યું કે ‘કુળનું કલંક ભું-સાઇ ગયું છે, ખાનદાની ઇજ્જત અચૂક જળવાઇ રહી છે.’

ચા-ઓ-સીને મહા મહિમાવંતા સમ્રાટે ખૂબ લાંબું જીવવા આજ્ઞા કરેલી. તો પણ તે વધારે જીવવા ન પામ્યો. તેના અવ-સાન પછી એક જીવવાને હાજર થઇ તેની મિલકત માટે પો-તાનો દાવો રજુ કર્યો. તે બોલ્યો: ‘મારું નામ ટિ-કુ. હું કેટલાક વખત પર મારે ઘેરથી બારીમાંથી બાગમાં થઇ ચાલ્યો ગયો હતો.’

સગાંઓ એ વાત શાનાં માને? છેલ્લે કચેરીએ મામલો ગઠ્યો. બંને પક્ષનું સાંભળી ન્યાયાધીશ સાહેબે નીચે પ્રમાણે ચુકાદો આપ્યો:

ટિ-કુનું અવસાન થયું છે એ જાતની નોંધ સરકારી દફ-તરમાં મોજુદ છે. જે જીવાન ચા-ઓ-સીના ઘરમાંથી નાસી ગયાની વાત છે, તે તો ફક્ત એક વાંદરો નાસી ગયેલો તેની છે. તે વાંદરો ક્યાં ગયો છે તે કોઇ જાણતું નથી. જે આ જીવાન પોતે તે રાત્રે નાસી ગયાની વાત કરે છે તે ખરેખર માની લઇએ તો એ પોતેજ પેલો વાંદરો, બીજું કોઇ નહિ. અને એ જે જીવું બોલતો હોય તો પછી એણે ગળે રેશમની રસી બાંધીને ઝુલી પડવું જોઇએ-જોઇશે.’

ટિ-કુ બિચારો તો સુડી વચ્ચે સોપારી થઇ પડ્યો. પેલી ઝુલી પડવાની વાત કંઇ એને મન ભાવતી ન લાગી. તેના કરતાં વાંદરા તરીકે પણ જીવવાનું વધારે રૂઝું, એવી એણે ગણતરી કરી. પછી એક વાંદરા નચાવવાવાળા મદારી પાસે થોડાક રૂપિયા લઇ, એનાં સગાંઓએ એને વેચી દીધો. તે પછી મનહાવતી રીતે ચા-ઓ-સીની પુષ્કળ દોલત એ સગાંવહાલાં લહેર ને લહેજતથી ઉડાવવા લાગ્યાં.

# લાલાશેઠના લેણદારે

“લાલો લાભ વિના લોટે નહિ” એ કહેવતના મૂળ ઉત્પાદક લાલાશેઠ, પહેલાં તો જેમ તેમ ‘રોટલા’ કહાડતા અને દિવસ ગુજારતા. પરંતુ હમણાં તો તેમના દહાડા ફરી ગયા છે. કારણ શેઠાણીના પત્રમાં પાંત્રીસ ભારનાં ચાંદીનાં સીંધીઆશાઘ સાંકળાં પડ્યાં છે અને તેઓ પાંચ પચાસ રૂપિયાનું લેણુ દેણુ તથા પાંચ પચીસ રૂપિયાની તમાકુનો વેપાર કરે છે. એ સિવાય હળધરમાં અણુનો લોટ, તમાકુમાં આંકડાંના સુકા પાંદડાં ને ખાંડમાં લોટ ભેળાને તથા શેરનું પોણું શેર જોખાને તેમણે સો રૂપિયા ભેગા કર્યા હતા. અને તે પુંજ વડે પોતાનું ઝૂંપડું પણ બંધાવી દીધું હતું. પરંતુ એટલાથી તેમની આકાંક્ષા પૂરી થાય એમ ન હતું. કારણ આવી નાની આવકમાંથી કંઈ મોટરવાળા થવાય નહિ, તેમ હવેલીવાળા-પૈસાદાર-શેઠ બનાય નહિ. તેથી તેમણે બુદ્ધિ દોડાવીને એક નવી યુક્તિ શોધી કહાડી.

લાલાશેઠ મૂળથીજ હોંશિયાર, પેંતરાખાજ અને હિંમત-

વાળા હતા. સો રૂપિયાની કિંમતના ઝૂંપડા પર, પચીસ પચાસના લેણદેણ પર તથા પાંત્રીસ ભારનાં સીંધીઆશાઈ સાંકળાં પર તેમણે ગામના ભોળા ને લોભીયા પૈસાદારો પર એવો અંધારપીછોડો ઓઢાડી દીધો કે મહિના બે મહિનામાં હજાર બે હજારથી માંડીને ધીરે ધીરે પાંચ દશ હજાર રૂપિયા તેમની પાસેથી ઝડપી લીધા.

હાથમાં આવી મોટી રકમ આવી એટલે તેમણે મોટો વેપાર શરૂ કરી દીધો. હવે લાત્રાશ્રેદની ચઢતી થવામાં શું વાર લાગે એમ હતી ? તે થોડા દિવસમાં તો ખારસા પૈસાવાળા દેખાવા લાગ્યા. પરંતુ તેઓ પોતાના લેણદારોને મુદ્દતની વાત બાબતે રહી પરંતુ વ્યાજની પૂરેપૂરી રકમ પણ આપતા ન હતા. ઉલટું આશા, લોભ અને જૂઠી લાલચો વડે તેઓ પોતાના લેણદારોને લલચાવતા હતા ને લાખે લેખાં ગણાવતા હતા. કારણ કે એમાં તેઓ મૂળથી પાવરધા હતા. આવી રીતે કેટલાક મહિના તો શું પણ કેટલાક વર્ષ વહી ગયાં. આ અરસામાં તેઓ ખરેખર ભારે પૈસાદાર બની ગયા. પરંતુ તેમનો સ્વભાવ તો પહેલાંના જેવોજ કંજુસ ને વિશ્વાસઘાતીજ રહ્યો. લેણદારોના વ્યાજ-મુદ્દત સાથે નાણાં ચૂકવવા જેટલી તેમની પાસે જોગવાઈ હતી. છતાં તેમની દાનત લેણદારોને રડાવવાની હતી. વળી તેમના લેણદારો પણ ભોળા, લાલચુ ને ખીકણ હતા. તેથી કોઈ તો એવા લોભમાં ફૂટાતા હતા કે જ્યારે ત્યારે સારું વ્યાજ મળશે, માટે રૂપિયા ઉપાડી લેવાની કશી જરૂર નથી. કોઈ એવી ખીકથી બોલતા ન હતા કે વખતે રૂપિયા માંગવા જઈએ ને લાત્રાશેઠ ગુસ્સે થઈને નન્નો વાસી દે તો શું કરવું ? કોઈ વળી એવી મતલબથી ધીરજ ધારણ કરીને બેઠા હતા કે શી ઉતાવળ છે ? જ્યારે જોઈશે ત્યારે લઈ આવીશું. આસામી સદ્દર છે. પરંતુ થોડા દિવસ પછી એવો બનાવ બન્યો કે એક બ્રાહ્મણ લેણ-



દારને પૈસાની જરૂર પડી. એટલે તેણે લાલાશેઠને ત્યાં ઉધરાણી કરી. મૂળે તો તે બ્રાહ્મણ હતો. વ્યાજ ખાવાની લાલચે તેણે પોતાની આખી જીંદગીની કમાણી લાલાશેઠને ત્યાં મૂકી હતી. વળી તેની પાસે બીજી પૂંજી ન હતી કે જેના વડે તે નવું લેણદેણ કરે. અહિંથી તો વ્યાજ કે મુદ્દલ પેટે પૈ પણ મળતી ન હતી. એટલામાં એક સારી તક આવી. એટલે તેણે લાલાશેઠને પોતાના નાણાં ચૂકવી આપવાને કહ્યું. એક બે ફેરા તો લાલાશેઠે વાયદા કરીને તેને ઉડાવ્યો. પણ બ્રાહ્મણને નાણાં વિના ચાલે એમ ન હતું. એટલે તેણે સવાર સાંજ ધક્કા ખાવા માંડ્યા. એથી લાલાશેઠે આંખ ફેરવીને એવી વાત કહી નાંખી કે તે સાંભળીને બિચારા બ્રાહ્મણના તો હોંશકોશ ઉડી ગયા ! પોતે લાલાશેઠના ઉચ્ચારેલા શબ્દો ઉંધમાં સાંભળે છે કે જગૃતિમાં સાંભળે છે એ પણ એનાથી નક્કી થઈ શક્યું નહિ ! પરંતુ આ વખતે લાલાશેઠથી એક મોટી ભૂલ થઈ ગઈ. તેમણે ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં એવું ભસી માર્યું કે પેલા બિચારા ચાર જણા તો કોઈ દિવસ બોલતા નથી અને તું કેમ પૈસા માટે મરવા પડ્યો છે ? વાતમાં ને વાતમાં ચાર લેણદારોનાં નામ કઢાવી લઈ બ્રાહ્મણ તેમને ત્યાં પહોંચી ગયો અને તેમને બધી હકીકતથી વાકેફ કર્યા. બ્રાહ્મણની વાત સાંભળીને તેમના પણ કાન ઠંઠણી ગયા. બધા લેણદારોએ પોતપોતાનું લેણું વસુલ લેવાનો નિશ્ચય કર્યો.

\*

\*

\*

લાલાશેઠની આવી બદદાનત માટે શેઠાણીએ ઠપકો આપ્યો, ઓળખીતા પાળખીતાઓએ ટાઢાં મીઠાં દધને કહેવાય તેટલું કહ્યું, દુકાનના નોકરોએ ઘણી આજીજી અને કાલાવાલા કરીને શેઠને સમજાવ્યા, મંદિરના મુખ્યાણએ પણ શેઠને પોતાની શાખ



નહિ બગાડવા ઉપદેશ કર્યો. એમ ચોતરફથી લાલાશેઠ પર તવાઈ આવતાં તે સમજ્યા કે હવે પાધડી ફેરવીને બાંધ્યા સિવાય છૂટકો નથી. બીજેજ દિવસે લાલાશેઠે પોતાના એકેએક બેથુદારોને કહાવી મોકલ્યું કે સૌ પોતપોતાનો હિસાબ કરીને નીકળતાં નાણાં ચકવૃદ્ધિ બ્યાજ સાથે ચૂકવી જાય. એ સિવાય લાલાશેઠે બેથુદારોના જવા આવવાનો ખર્ચ આપવાની અને તેમના ખાવા પીવાની ગોઠવણ કરવાની પણ ઉદારતા બતાવી હતી. બેથુદારો શેઠનો સંદેશો સાંભળીને ખુશ ખુશ થઈ ગયા. તેઓ સુખનાં સ્વપ્નાં સેવવા લાગ્યા અને બમણા ત્રમણા રૂપિયા લેવાની લાલચે વહેલા વહેલા લાલાશેઠને ઘેરે પહોંચી ગયા. થોડી વાર પછી લાલાશેઠ પાન ચાવતા ચાવતા ઘરમાંથી બહાર આવ્યા અને કહેવા લાગ્યા, “તમારા બધાના રૂપિયા આપી દેવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે. મારે કાંઈની પૈ રાખવી નથી. કારણ હવે તેની જરૂર નથી. પણ તમે એકદમ ધાંધલ કરશો તો મને રૂપિયા આપતાં અને તમને રૂપિયા લેતાં ઘણી અડચણ પડશે. માટે તમે અંદર અંદર એવું નક્કી કરો કે પહેલાં રૂપિયા કાણ લે ? વળી મારી પાસે કેટલીક નોટો, કેટલાક ચેકો અને કેટલીક રોકડ આવેજ છે. તેથી તમે એ પણ સાથે સાથે નક્કી કરી નાખો કે કાણ કેટલા રૂપિયા લેવા ને કાણ કેટલી નોટો અને ચેકો લેવા ? આવું નક્કી કર્યા પછી મને કહો. એટલે હું તમને તમારા કહેવા પ્રમાણે રૂપિયા ચૂકવી આપું. એમ કહીને લાલાશેઠ પાછા ઘરની અંદર ચાલ્યા ગયા.

x

x

x

સંતોકરામ બ્રાહ્મણ સૌથી આગળ આવીને કહેવા લાગ્યો: “પહેલા રૂપિયા તો હુંજ લઈશ, બીજાં કાણ લે એવું છે ? અને તે પણ નોટો-ફોટો નહિ લઉં; બધા રોકડાજ લઈજ. કારણ કે પહેલો તકાદો મેં કર્યો હતો અને મારી મહેનતથીજ બધાના

રૂપિયા પાક્યા છે !”

વનેચંદ વાણિયો બોલ્યો, “હવે મહારાજ, રહેવા દો તમારા તકાદાની વાત. જો મેં દાવો કરવાની ધમકી ન આપી હોત તો કોઈનું કંઈ વળત નહિ. માટે રૂપિયા લેવાનો પહેલો હક્ક મારો છે !”

ખીમચંદ ખતરીનું પાકી આવ્યું. વનેચંદના બોલ તેનાથી સાંખી શકાયા નહિ. તે બન્ને જણાને હઠાવીને કહેવા લાગ્યો: “કોની મગદૂર છે કે મારી પહેલાં રૂપિયા લે? મારા દંડાની ધાકે લાત્રાશેઠ ઠેકાણું આવ્યા છે. બાકી તમારી ધમકી ને તકાદાને તો તેઓ કચારનાયે ઘોળાને પી ગયા હતા.”

અભયસિંહ ઠાકોર બોલ્યા: “મને આઘ શક્તિની આણ છે. જો મારી પહેલાં કોઈએ રૂપિયા લીધા તો હું તેનું માથું ધડથી જૂદું કરી નાખીશ ! માટે જેને સહીસલામત ઘેર જવું હોય તેણે મારી વચ્ચે આવવું નહિ ?”

કલંદરખાં પહેલવાન પોતાના સાગિદો સાથે આગળ આવીને કહેવા લાગ્યા: “કયા તેરીહી માને દૂધ પિલાયા હૈ? જો સખકે શીર કાટનેકો તૈયાર હુવા હૈ? હમ પહેલે રૂપૈ લેનેકો જાતે હૈ. આવ હમારે સામને; કિસકી તાકાદ હૈ જો હમકો રોક સકે !”

એટલું કહીને પહેલવાન આગળ વધ્યા. તેની સાથે અભયસિંહ ઠાકોર અગાઉ આપેલી સૂચના પ્રમાણે તરવાર ખેંચીને ઉભા રહ્યા. આણી તરફથી ખીમચંદ ખતરી પણ પોતાનો દંડો ઉગામીને આગળ આવ્યો ! સંતોકરામ બ્રાહ્મણ ને વનેચંદ વાણિયો આ ધાંધલ જોઈને બિચારા ગભરાઈને આમતેમ ફાંફા મારવા લાગ્યા. પરંતુ અહિં તો રણસંગ્રામનો ખરેખરો રંગ જામી ગયો હતો. અને તેઓ ‘મારી તારી’ ઉપરથી હાથોહાથ આવી ગયા હતા !

લાલાશેઠ આ બધું જોઈ સાંભળીને ઘણી અધીરતા દાખવીને બોલ્યો: “ભાઈઓ, તમે લઢવાનું બાળુ પર મૂકીને પહેલાં રૂપિયા લઈ લો. કારણ કે સાંજ પડી જશે તો મારે તીજેરી બંધ કરી દેવી પડશે. તો પછી તમે રૂપિયા વિના રહી જશો ને મારો વાંક કહાડશો કે લાલાશેઠે અમને આપ્યા નહિ !”

બધાયે એકે અવાજે ઉત્તર આપ્યો, “તમારો વાંક કહાડે એવો કાણ છે ? અમારેજ રૂપિયા લેવા નથી ત્યાં તમે શું કરશો ? તમે તો મુદ્દલ, વ્યાજ, જવા આવવાનો ખર્ચ, એ બધું આપવાને તૈયાર છો. પણ અમારા નશીબમાં હોય ત્યારે તે લઈએને ? જવા દો—તમારે શું ? ત્યારે મળી સમજીને સૌ સૌના પૈસા લેવાને બદલે એક બીજાના જીવ લેવાની તૈયારી કરી રહ્યા છે, ત્યારે અમે પૈસા લઈએ શી રીતે અને તમે પૈસા આપો પણ શી રીતે ? સલાહ સંપત્તીજ બધું કામ થઈ શકે છે. પણ જ્યાં તેને બદલે કુસંપ અને એક બીજાનાં માથાં ફેડવાની વાત આવે છે, ત્યાં શું કરવું ? માટે શેઠ, કંઈ નહિ...નશીબમાં હશે ત્યારે રૂપિયા મળશે. હાલ તો તમે તીજેરીને તાળું દઈ દો !”

લાલાશેઠ નિરાશ થઈને બોલ્યો: “જ્યારે તમારી એવીજ ઇચ્છા છે, ત્યારે હું લાચાર છું. પણ તમે બધા આવવા જવાનો ખર્ચ લેતા જાઓ. અને ફરી જ્યારે પ્રસંગ મળે ત્યારે એકમત થઈને આવો કે હું તમને રૂપિયા ચૂકવી આપું. હું તો તમારા રૂપિયા વ્યાજ—મુદ્દલ સાથે આપવાને તૈયાર છું પણ તમે લેતા નથી અને અંદર અંદર લડી મરો છો, ત્યાં હું શું કરું ?”

બધા લેણદારો કહેવા લાગ્યા, “અમે શું મ્હોડું લઈને તમારી પાસેથી આવવા જવાનો ખર્ચ લઈએ ? એમાં તમારો શું વાંક ? વાંક બધો અમારો છે. હવે તમે તમારે ખુશીથી ઘરમાં જાઓ ને જે કામ કરતા હોય તે કરો. અમે ઘણા દીલ-

ગીર છીએ કે તમારા જેવા એક આખરદાર માણસની આખર પર હાથ નાખીને ખોટો તકદો કર્યો. અને તમે રૂપિયા આપો છો છતાં તે અમારાથી અંદર અંદરની તકરારથી લઇ શકાતા નથી. હવે અમે તો એવા ઠરાવ પર આવ્યા છીએ કે જ્યાં સુધી અમે અંદર અંદર સમજીને એકમત થઈએ નહિ, ત્યાં સુધી તમારી પાસેથી એક પૈ પણ લેવાના નથી !”

લેણદારોની આવી કેશીયત સાંભળીને લાલાશેઠનો મુનીમ બોલી ઉઠ્યો: “શેઠીયાઓ; બધું તો ઠીક, પણ અમારા બહા અને ઉદાર શેઠની કંઈજ કદર નહિ એ બહુ દીલગીર થવા જેવું છે. જ્યારે તમારા જેવા સમજી માણસો આવું કરે ત્યારે બીજાની પાસે તે શી આશા રાખવી ?”

લેણદારો એકે અવાજે બોલી ઉઠ્યા: “જ્યાં સુધી અમે લાલાશેઠની ઉદારતાની કદર કરવાના ઠરાવ પર આવીએ નહિ, ત્યાં સુધી અમે પ્રતિજ્ઞા ઉપર કહીએ છીએ કે બીજા કોઈ પણ કામની ચર્ચા કરીશું નહિ. લો હવે, અમે રજા લઈએ છીએ. શેઠને અમારી ઘણી ઘણી સલામ કહીને કહેજો કે અમે તમારો કિંમતી વખત લીધો તે માટે દીલગીર છીએ અને તે બદલ અમે તેમની ક્ષમા માંગીએ છીએ !”

આવી રીતે બધા લેણદારો લાલાશેઠની ક્ષમા માંગીને એક બીજાનો વાંક કહાડતા, લડતા, ઝવડતા સૌ સૌને ઘેર ગયા અને લાલાશેઠ મૂછ પર તાવ દેતા દેતા પોતાની ગાદી પર બેઠા.



## યમનેા હરખાર

“બાપુ, હું તમારે પગે પડું છું. આમ કુતરાની માફક મને ન ધસડો. હું ધીમે ધીમે તમારી પાછળ ચાલીશ. હવે હું ક્યાં નાસી જવાનો હતો?” દેહમાં માત્ર હાડકું અને ચામડીજ શીલ્લક રહેલી એવો એક શખ્સ જમદૂતોને કાકલુદીબરેલા અવાજે વિનવી રહ્યો હતો.

“ન કેમ ચલાય ? હરામખોર ઢોંગ કરેછ ? પગ જલદીથી ઉપાડતાં શું થાય છે ?” એવા જમદૂતના રાક્ષસી ઘાંટાથી ગભરાઈ એ દુખળો પાતળો મનુષ્ય મહા મહેનતે હતું એટલું જોમ એકકું કરી ઉતાવળે ચાલવા લાગ્યો.

“બાપુ, તમને શું કહું ? ગયા દશ વરસથી તો હું કેટલાંય રોગોથી પીડાઉં છું. દવા કરવા જેટલા પૈસા મારા જેવા ગરીબ પાસે ક્યાંથી હોય ? મારી આંખો આગળ મારાં ચાર છોકરાં અને મારી પત્ની ભૂખે ટળવળતાં મરી ગયાં. હું યે ભૂખે તરફડતો હતો. ભાઈ, તમેજ કહો, પછી મારામાં ચાલવાનીયે શક્તિ ક્યાંથી હોય ? બાપુ, મારા ઢીંચણે કળતર થાય છે. મને મારશે નહિ. હું ધીમે ધીમે ચાલું છું. તે મનુષ્ય રડતો રડતો દૂતોના તરફ દયામણી રીતે જોતો મારની ખીંકે ઝડપથી

ચાલતો હતો.

“એ તારું ડહાપણુ અમારે નથી સાંભળવું. સીધો સીધો આગળ ચાલ, નહિ તો બરડા પર દંડોજ પડશે.”

થોડી વારમાં હતો એ મનુષ્યને લઈ એક ભવ્ય અને દમ-દમ્પાભર્યા મહેલમાં દાખલ થયા. મુખ્ય દરવાજો વટાવી તેઓ અંદરના એક વિશાળ ઓરડામાં આવ્યા. ત્યાંનું ઐશ્વર્ય જોઈનેજ પેલો માણસ તો દીંગ થઈ ગયો. ઘડી ભર તો તે પોતાનું દુઃખ પણ ભૂલી ગયો. ત્યાં હજારો મનુષ્યોનું સંમેલન હતું. એ વિશાળ ઓરડાના મધ્ય ભાગમાં રત્નજડિત સિંહાસન ઉપર એક પુરુષ બેઠેલો હતો. તેના ચહેરા ઉપર ગંભીરતા અને ઉગ્રતા બંને દીસતાં હતાં. આળુઆળુ સશસ્ત્ર અનુચરો ઉભા હતા. એ પુરુષને જોતાંની સાથેજ કહી શકાય તેમ હતું કે તે ન્યાયાધીશ હોવો જોઈએ. એનું શરીર હુપ્ટપુષ્ટ હતું. માથે સુવર્ણ મુગટ હતો અને મુખ પર સત્તાનું ઓજસ હતું.

એનીજ નજીકમાં એક બીજા બાજુ પર એક વૃદ્ધ પુરુષ બેઠેલો હતો. તેની સામેના નાના બાજુ પર પુસ્તકનો થોકડો હતો અને તેના હાથમાં પણ એક ધણોજ મોટો ચોપડો હતો. પોષાક સાધારણ હતો. પરંતુ તેની સફેદ દાઢી અને માથાના રૂપેરી વાળ પર ગોઠવાયેલો ચક્રચક્રિત મુગટ તેના દેખાવમાં ઓર ભભકો લાવતો હતો.

હજારો માનવો એ ઓરડામાં ભેગા મળ્યા હતા છતાં તદ્દન શાન્તિ હતી. માત્ર બધાંના શ્વાસોશ્વાસની ધમણનોજ અવાજ સંભળાતો હતો. આખો ઓરડો આરસપહાણનો હતો અને બધેજ રત્નકણિકાઓ પૂરીને જુદી જુદી જાતનાં ચિત્રો ભીંતો પર બતાવવામાં આવ્યાં હતાં. ન્યાયાધીશની એક બાજુ પર લાંબા વાળ, કંછોટો, કદાવર અને સ્યામવર્ણ દેહવાળા જમદોતની એક



લાંબી હાર ખડગ સાથે ગોઠવાયલી હતી. બીજી તરફ અનેક દુબળાં, પાતળાં સ્ત્રીપુરુષો હાથ જોડી ઉભેલાં હતાં. જન્મોજન્મનાં પાપ-પુણ્યનો હિસાબ કરી દરેક મનુષ્યનો ન્યાયનિર્ણય આ સ્થળે થતો હતો.

“મહારાજ, આ મનુષ્યનું ખાતું તેર લાખ પંદર હજાર બસો બેતાળીસમે પાને છે. આ જીવને ગયા બેતાળીશ જન્મ એક સરખો મનુષ્ય દેહ મળ્યા કર્યો છે. ગયા જન્મે પણ તેણે પોતાનું તમામ આયુષ્ય લોકહિતાર્થે ખરચ્યું છે. લોકની સેવા અર્થે ગયા જન્મે તે કુલ તેવીસ વર્ષ સુધી જેલમાં રહ્યો હતો. છેવટે રાજાએ તેને ભૂખે મારી અવસાન નીપજાવ્યું હતું. તેના પુણ્યના ગુણ કુલ ૯૩ છે.” જમરાજની સાન્નિધ્યમાં બેઠેલા વૃદ્ધ પુરુષ ચોપડાનું પાનું ફેરવતાં કહ્યું.

આખી સભાના માણસો જમદેવના મોં તરફ જોઈ રહ્યા.

“પાપના ગુણ કેટલા છે ?” જમરાજે પૂછ્યું.

“મહારાજ, એના ખાતામાં પાપ એક પણ નોંધાયું નથી. એનું જીવન તદ્દન દોષ વગરનું છે.”

“કેમ ? એણે પાપ નથી કર્યું એમ તમે શાથી કહો છો ? રાજાએ એને જેલમાં બંદ કરવાની ખાતરજ પૂર્યો હતો ને ?”

“પણ મહારાજ, એણે કશુંયે બંદ નથી કર્યું. જુલમી રાજાના ત્રાસમાંથી પ્રજાને છોડાવવા માટે એણે ચળવળ ઉપાડી હતી. એણે ખૂન કે બળવો કર્યુંયે કર્યું નહોતું.”

“ચિત્રગુપ્ત ! તમને કામની પરીક્ષા કરવાની બીજકુલ ગમ નથી. તમને સરકારી વકીલાતના કામમાંથી રૂબરૂ આપવી જોઈએ. રાજા એ વિજ્ઞાનો અંશજ નહિ, પણ બહુ વિજ્ઞાનો અવતાર છે. તેની વિરૂદ્ધમાં પ્રજાને ઉશ્કેરનાર શખ્સ એક વખત નહિ પણ સો વખત ગુન્હેગાર છે. એના પુણ્યના ગુણ ૯૩ છે.

ખરું ને ? પાપના ગુણુ ૯૬ મૂકો.”

“પણ એ પાપના ગુણુ ઓછા કરવા માટે તો એને ફરીથી જન્મ આપવો પડશે, મહારાજ.”

“ખરુંજ. એને રાજના ખુશામતીઆ તરીકે જન્મ આપો. ગયા જન્મે તેણે રાજની વિરુદ્ધ કાયા, વાયા અને મન વડે અસંતોષ ફેલાવવાની ખટપટ કરી હતી તેવીજ રીતે તે રાજની સ્તુતિ કરશે તોજ તેનું એ પાપ ધોવાઈ જશે. એના પૂર્વ જન્મના પાપ પુણ્યના ગુણુ કેટલા છે ? તેનો હિસાબ કાઢ્યો કે નહિ ?”

“હિસાબ ગણેલોજ છે, મહારાજ. આગલા જન્મને અંતે તેના ખાતામાં પુણ્યના ગુણુ પચાસ હતા અને તેથી કરીને જ તેને લોક-નાયક તરીકે જન્મ આપવામાં આવ્યો હતો. અને બીજા વધુ પચાસ ગુણુ મળ્યા હોત તો તેને એક અવતારી પુરુષ તરીકેજ જન્મ મળત.”

“પરંતુ હવે અત્યારની વાત કરો. એણે પોતાના લોકનાયક તરીકેના જન્મનો દુરુપયોગ કર્યો છે એટલા માટે તેને સખતજ શિક્ષા થવી જોઈએ: કેમ રે...તારે આ બાબતમાં કંઈ કહેવું છે ?”

“મહારાજ, શિક્ષાની બીકથી મારું મન કદિયે ડગ્યું નથી. અર્થાત કોઈ પણ સત્તા આગળ મેં મારું શિર વગર ગુન્હે નમાવ્યુંજ નથી. આજ કારણે હું આપના કામકાજમાં જરા પણ ભાગ લેવા ઇચ્છતો નથી...” જવાબ પૂરો અપાઈ રહે તે પહેલાં તો દૂતોએ તરતજ હડસેતો મારી તેને પકડી બહાર ઢસડ્યો અને તેના સ્થાન આગળ એક ગરીબ વિધવાને ઉભી કરી.

ચિત્રગુપ્તે કહ્યું—

“આ સ્ત્રીએ સતત ચોવીસ વર્ષ સુધી વૈધવ્યનું દુઃખ સહન કર્યું છે અને જુદા જુદા પ્રકારના અનેક સિતમ તેણે શાંતિથી સહન કર્યા છે. પુણ્યના ગુણુ તેંતાળીસ છે.”

“એના પતિના પાપનો હિસાબ પહેલો વાંચો ને.”

“એને! પતિ આઠ વર્ષની ઉમ્મરેજ મૃત્યુ પામ્યો હતો. એ અવસાન પામ્યો ત્યારે એના પાપના ગુણ એંશી હતા. ત્યાર પછી તો તેના બે જન્મ થઈ ચૂક્યા અને તે દરમ્યાન તેના પાપના ગુણ ખૂબ વધી ગયા છે. આજની મિતિ સુધીના હિસાબે તેના પાપના એકસો ચોવીસ ગુણ છે.”

“ત્યારે એ વિધવાનો એના મૃત પતિના પાપ પુણ્યમાં અર્ધો હિસ્સો ખરો કે નહિ? એ રીતે પાપ બાસઠ ગુણ થયું. હં... પુણ્ય કેટલું છે?”

“તેતાંણીસ ગુણ.”

“ઓગણીસ ગુણ પાપ બાકી રહ્યું. એને સ્ત્રીનોજ જન્મ ફરીથી આપો. ભારકરાચાર્ય, એનાં લગ્નજ ન થાય એવા સ્થળે એનો જન્મ આપવો જોઈએ.”

“આજીવન કુમારિકા રહેશે તો તેના હાથે પાપ થવાનો વિશેષ સંભવ છે. મારે મહારાજ...” ચિત્રગુપ્ત બીતો બીતો બોલ્યો.

“એ દશું નહિ. હવે પછીના જન્મે જો પાપજ કરે તો તેને પશુ કોટિમાં જન્મ આપવામાં આવશે.” જમદેવ ગુસ્સાથી વચ્ચે બોલી ઉઠ્યા.

“યમરાજ, હું આપના આગળ બોળો પાથરું છું. મારી ઉપર આટલા બધા કોપાયમાન ન થાઓ. યોગીઓથી જે તપશ્ચર્યા ન થઈ શકે તેટલી કઠણ તપશ્ચર્યા કરી મેં આખી જીંદગી પવિત્ર રીતે માળા તેનું આ ફળ ?” એ વિધવાએ ગળગળા અવાજે શિક્ષા ઓછી કરવા અરજ કરી.

“ચૂપ રહે. સાવિત્રીની વિનંતિથી એક વખત હું ફસાઈ ગયો. એટલે દરેક યુગમાં મારી પાછળ તમે એવી વિનંતિઓ

ક્યાંજ કરો છો. અને બધે નાહક મારી ફેંજેતી કરો છો. પરંતુ ત્યારથી સ્ત્રીઓની વિનંતિ ઉપર તો હું જરાય લક્ષ આપતો નથી. આટલું બધું તને દુઃખ લાગ્યું ત્યારે પતિની પાછળ તું સતીજ કેમ ન થઈ ?”

“સતી થાઉં ? હું ! હું આનંદથી સતી થઈ હોત. પરંતુ મહારાજ, હવે તો કાયદો બદલાયા છે એટલે સતી પણ થવા દેતા નથી. સતી નજ થવાય એવો ખાસ કાયદો અમારે ત્યાં થયેલો છે.”

“એ માનવ પ્રાણીઓ અમારા ધર્મશાસ્ત્રને શું બદલી શકે ? અરે એઓ એમના રાજ્યમાં ભક્ષેને કાયદો બદલે, પરંતુ ચિત્રગુપ્તના ચોપડામાં એમનાં પાપપુણ્યનું જમાખર્ગ લખવાનું અમારાજ હાથમાં છેને ? ખુશીથી તમે તમારી મરજીમાં આવે તેમ ધર્મશાસ્ત્રો બદલતાજ જાઓ અને અમે અમારે સજ્જઓ ઠોકેજ જઈશું. હં. ચાલો, બીજા.”

દૂતોએ એ સ્ત્રીને તરતજ ત્યાંથી ખસેડી અને તે જગાએ એક દુબળો પાતળો હાડપિંજર જેવો મનુષ્ય આવી ઉભો. તેણે પોતાના બન્ને હાથ જોડ્યા હતા.

“એના આગલા જન્મનાં પાપ હંડ ગુણ હતાં. અને તેને લીધે તેને અર્ધાંગ વાયુનો રોગ ભોગવવો પડ્યો છે. આપની આજ્ઞા પ્રમાણે આ જન્મે તેને આપ્તજનનાં મૃત્યુ અને દારિદ્ર્ય એ દુઃખો પણ ભોગવવાં પડ્યાં છે. જે થોડાંક વરસ તેણે એ દુઃખો શાન્તિથી સહન કર્યા હોત તો તેનાં પાપ ઓછાં થાત. પરંતુ કષ્ટથી ડરી જતાં તેણે આપઘાત કર્યો. આ કારણે તેનાં પાપ ઓછાં થવાને બદલે ઉલટો તેમાં ત્રીસનો વધારો થવા પામ્યો. અત્યારે તેના ખાતામાં હંડ પાપના ગુણ છે.”

“અય ગુણામ ! મેં નક્કી કરેલાં દુઃખને ઓછાં કરનાર તું કોણ ? બદમાશ, તું એમ સમજે છે કે આત્મહત્યા કરીને તું

તારા દુઃખમાંથી છૂટી જઈશ, એમ ?”

“યમરાજ, સંકટોથી ડરીને મેં આત્મહત્યા નથી કરી. પણ મહારાજ, મને ખાવાનું પણ ન મળ્યું. જૂએ તરફડીને મહા દુઃખ વેઠી લીધું છે. હવે માફ કરો.”

“પણ પછી તારે તરફડીનેજ મરવું હતુંને ? ગળે ફાંસો નાંખવાનું તને કોણે કહ્યું હતું ? કેને મારવો અને ક્યારે મારવો એ મારા અખત્યારની વાત છે. એ અધિકાર આત્મહત્યા કરી મારા હાથમાંથી પડાવી લેવાની હિંમત બીડનાર તું કોણ ? હાં... એનાં ત્રાણું પાપ છે, ખરુંને ? પાંચ આપઘાત માટે વધારો. અને એને મહારોગીનો જન્મ આપો. ચાલો, હવે આગળ.”

એટલામાં બારણા આગળ ધક્કાધક્કી શરૂ થઈ. એક હુપ્ટપુપ્ટ મહાકાય પુરૂષ બધાંને હડસેતતા મોખરે આવ્યો. એને જોઈને યમરાજએ પૂછ્યું—“ચિત્રગુપ્ત, આ ધક્કામુક્કી ચક્રાવતાર વળી કયા નામદાર છે ?”

“કહું મહારાજ, હં...એ તો અવંતિના રાજા રાજરાજેશ્વર કર્ણસિંહ છે.”

“પણ એમને અહિં શા માટે આણુવા પડ્યા છે ? અરે, વિષ્ણુના અવતાર રૂપ એ રાજાને આમ ઉભા રાખવાનું કંઈ કારણ ? તને આમ કરવાનું કોણે કહ્યું ?...પધારો, મહારાજ, આ આસન પર આપ બીરાજો. આપનું જે અપમાન થવા પામ્યું છે તે બદલ હું ક્ષમા ચાહું છું.”

“મને અહિં શા માટે બોલાવવામાં આવ્યો છે તે હું આપની પાસેથી જાણવા માગું છું.”

“ચિત્રગુપ્ત, એમનું ખાતું ઉઘાડ્યું ? વાંચવા માંડો.”

“રાજરાજેશ્વર કર્ણસિંહે ત્રીયે પ્રમાણે પાપ કરેલાં છેઃ વીસ ગુણ વારસદાર વડીલ બંધનું ખૂન કરવા બદલ પ્રગ્નને

જૂદી જૂદી રીતે છેતરવા માટે ચાલીશ ગુણ. પંદર ગુણ પ્રજ્ઞના પૈસા ખીજ દેશોમાં પોતાના એશઆરામ માટે ઉડાવવા માટે. ખીજની સ્ત્રીઓ ઉપાડી લાવી તેમાંથી ચાર સ્ત્રીઓને પોતાના જનાનખાનામાં રાખવા બદલ ચાર ગુણ, અને ખીજ બે સ્ત્રીઓનાં ખૂન કરવા બદલ છ ગુણ મળી કુલ દશ. દારૂ પીવાના વ્યસન માટેના પાંચ ગુણ, જુગાર ખેલવા માટે બે, દુત રમવા બદલ બે...”

“તદ્દન ખોટું. જમાખર્ચ તમે વાંચો છો. લોકોની સ્ત્રીઓ મેં ભગાડી ક્યાંથી આણી? તેઓ પોતાની સ્વમરજીથીજ મારે ત્યાં આવી હતી. પછી તમે એ બાબતમાં ગમે તેવો વિચાર કરો. પ્રજ્ઞને છેતરવાની હકીકત તદ્દન ખોટી છે. પ્રજ્ઞનો પૈસો રાજ્યની દોલત વધારવામાંજ વપરાયો છે. પરદેશમાં રાજ્યકારણને અંગે અમારે જવું પડે અને રહેવું પણ પડે. એ બધું તો રાજ્યની દોલત વધારવા માટેજ અમે કરીએ છીએ. તમારું આ જમાખર્ચ તદ્દન ખોટું અને ઉંધું લખાયલું છે. સમજ્યા?” રાજા બોલ્યા.

“ગમે તેમ, ચાલો. એમના ખાતામાં આગલા જન્મના પુણ્યના ગુણ કેટલા છે?” જમરાજે પૂછ્યું.

“એમના ખાતામાં પુણ્યના ગુણ કુલ એક હજાર છે.”

“હોવાજ જોઈએ ને! અને એટલા માટેજ એમને લાગ-લાગટ દશ જન્મ સાર્વભોમ રાજા તરીકે મળવા જોઈએ. મૃત્યુ-લોકમાં કલિયુગને વિષે આયુષ્ય મર્યાદા માત્ર સોનીજ છે, નહિ તો એક હજાર વર્ષ સુધી પણ એ રાજ્ય કરે તો ય કંઈ હરકત નથી. દરેકની બાબતોમાં તમારી ભૂલ નીકળે છેજ. આમને અહિં લાવવાને બદલે સીધા વિષ્ણુલોકમાં વધ જવાના હતા. અહિં તમે લાવ્યાજ શા માટે?” જમરાજ ગુસ્સે ભરાયા.

“અને મિં જમદેવ! મને ત્યાં અપ્સરાઓ મળવી જોઈએ.



પેરિસની સ્ત્રીઓ જેવી યુવતિઓની ગોઠવણ મારે માટે ત્યાં થવીજ જોઈએ. યમરાજ, મારી એકજ પ્રાર્થના છે. એશઆરામ અને સુંદર તરણીઓનો સહવાસ એજ બાબત મને પ્રિય છે. રાજકારભારની ગરબડ મને જરાયે ગમતી નથી. અને લોકો એટલા બધા બદમાશ થઈ ગયા છે કે વાત જ ન કરો. રાજા પ્રજાનો પિતા ગણાય. છતાં અત્યારની પ્રજા તો તેને પોતાનો નોકરજ લેખે છે.”

“કદાચ લોકો બાપ અને નોકરને સમાન અર્થમાંજ વાપરતા હશે!” ચિત્રગુપ્તે કહ્યું.

“હં, તમે શું કહ્યું? તમને રાજકારભારની ખટપટ ગમતીજ નથી અને સ્ત્રીઓની સંગતિ જોઈએ છીએ? ચાલો, ચિત્રગુપ્ત, એમને કોઈ ધર્મગુરુનો જન્મ આપો. હં. હવે કેટલા જણ બાકી રહ્યા છે?”

“હજી તો મહારાજ, ઘણા માણસ બાકી રહ્યા છે.”

“ક્રમ, શંકરે રોગચાળો તો છોડી નથી મૂક્યો? એને શું? અહિં અમારે તો મજુરીઆની માફક વેઠ કર્યા જ કરવાની?”

“શંકરને તો ભાંગ ચઢી છે ત્યારના તે તો ઉંઘમાંજ પડ્યા છે. દશ વર્ષ થવા આવ્યાં, પણ જાગે છેજ ક્યાં? પાર્વતીકાકી તો મોટી શ્રીકરમાં પડ્યાં છે.”

“ત્યારે કોઈ બીજો બનાવટી શંકર તો નથી બની બેઠાને? એમ હોય તો એનેજ ઉંચકાને અહિં બેસાડી દો. એમ કરશો તોજ આ ગીરદી ઓછી થશે.”

“મહારાજ, રોગચાળાની સાથે વૈદ્યોની પણ સંખ્યા ગજબનાક વધી પડી છે. કલિયુગમાં લોકો રોગ ઉપર વૈદ્યોની દવા બાદ બાદનેજ વધારે મરે છે.”

“એ તો વાણું સારું. આપણા માથા પરનો દોષ એનાથી બણેજ ઓછો થઈ જાય છે. હં, હવે આગળ ચલાવો.”

“મહારાજ, આ એક નાનું ચાર વર્ષનું બાળક પાછું આવ્યું છે. આ જન્મે તેણે કંઈ પણ પાપ કરેલાં નથી. આગલા જન્મે તેણે પાપ કરેલાં હતાં તે માટે તેને અલ્પાયુષ્ય આપવામાં આવ્યું હતું.”

“તમે જૂલો છો. પુણ્ય ઓછાં કર્યાં હોય ત્યારે આપણે ઓછું આયુષ્ય આપીએ છીએ? પાપ કરેલાં હતાં તે માટે મરણની વેદના સહન કરવા માટેજ તેને અલ્પ આયુષ્ય આપવામાં આવ્યું હતું એમ ચોકબું કહોને.”

“મહારાજ, હા એમજ છે. આપ કહો છો તે બરાબર છે.”

“એનાં પાપ હજી શીલ્લક રહ્યાં છે માટે તેણે હજી મરણનું દુઃખ ભોગવવું જોઈએ. મોંઢા પરથી તો તે કંઈ દુઃખી જણાતો નથી. નહિ તો એમજ કરોને કે એને કવિનો જન્મ આપો. તેનામાં પ્રેમની બાબતમાં નિરાશા ભરી દો. ગરીબાઇનું દુઃખ હોય તેની સાથે પ્રેમની નિરાશાનો પથર ફેંકો એટલે એને મરણ જેટલુંજ દુઃખ સહન કરવું પડશે. એ ભોગવી ન રહે ત્યાં સુધી એને મારી પાસેજ લાવતા નહિ. ચાલો, હવે બીજો.”

“મહારાજ, આ જાણીતો ઘાડપાડુ છે. તેણે ચાળીસ ખુન કરેલાં છે. ત્રણ હજાર લોકોને તેણે લુટ્યાં છે.”

“પણ તેના હિસાબે પુણ્ય કેટલાં છે?”

“દર મહિને એ નિયમિત સત્યનારાયણની પૂજા કરતો હતો. આથી કરીને પુણ્ય પાપના કરતાં થોડું વધારે છે. હિસાબ પ્રમાણે તો તેને વિષ્ણુ લોકમાં જવાની પરવાનગી આપવી જોઈએ.”

“પણ વિષ્ણુ લોકમાં તો અપ્સરાઓ રહે છે અને તે તો પોતાના શરીર પર દરદાગીનાનો ઢગલોજ ચઢાવી આમતેમ છૂટથી

ક્યાં કરે. આના મનની સાંસ્કૃતિક ઉન્નતિ થયા વિના દેવોના મેળામાં એને છોડવાથી તો અનર્થ થઈ જાય. તેને વફીલનો અગર તો ખાસ કરીને સંભાવિત ફોજદારી વફીલનો જન્મ આપો. કારણ કે એનાથી એકદમ પહેલાંનો ધંધો વિસરી શકાશે નહિ. પરંતુ આથી કંઈક સુધરશે અને સુસંસ્કૃતતા મેળવશે. હાં, ચાલો. ઝટ કરો, આગળ ચલાવો.” થોડી વાર રહીને—“અરે, પણ ચિત્રગુપ્ત આ શું છે? આ મુસલમાનને અહિં કેમ આણવામાં આવ્યો છે?”

“મહારાજ, એ તો મૂળ હિંદુ છે. તેણે પહેલા જન્મે બહુ પાપ કરેલાં હોવાથી આપના હુકમથી તેને ભિખારીનો જન્મ આપવામાં આવ્યો હતો. ત્યાંથી તેણે ચોરીનો ધંધો આદરવા માંડ્યો અને એક પવિત્ર મંદિરમાં પેસીને તેણે હુંટ પણ કીધી. ત્યાર પછી છેવટે તે મુસલમાન થઈ ગયો. તેનું અવસાન થતાં આપણા દૂતો તેને અહિં ઢિપાડી આવ્યા. અધાના દૂતો તો ગાળો માંડે છે કે એ આદમી એમને સોંપી દો. પણ એને આપની સમક્ષજ વસડી આણવામાં આવ્યો છે!”

“અરર, પેગમ્બરનો તમે આ મોટામાં મોટો ગુન્હો કર્યો છે. એ મુસલમાન થઈ જવાથી તેની ઉપર આપણી સત્તા હવે રહી નથી. એ પરધર્મીય થઈ ગયો છે. એટલે તેનાં પાપ હિંદુત્વ જતાંની સાથેજ નાશ પામ્યાં છે.”

“ખાવિંદ, મેરી બી એજ શીયાંદ હૈ. હમ તો પૈગંબર કે પાસ જાકર જરૂર ફિર્યાદ કરનેવાલા હૈ. ઓર આપકો બી જવાબ પુછાયેગે.”

“હાં, હાં, ખાનસાહેબ, એવું માફું ન લગાડશો. પૈગંબર અમારા પણ દિલોજન દોસ્ત છે, બાઈબિંધ છે. એમને અમે બધી વાત સમજવીશું. આ તો અમારા માણસોની જરા ગફલત થઈ

ગઇ. તમે સમજદાર ગૃહસ્થ છો અને તમને જે તરફી પડી છે તે બદલ મારી ચાલું છું. ચિત્રગુપ્ત, મારું પુષ્પક વિમાન તો બગડી ગયું છે. પરંતુ તે ચાલુ થાય એટલે તરતજ એને પેગંબરને ત્યાં પહોંચાડી દો.”

“પણ મહારાજ આપણો ભુરીઓ પાડો તૈયારજ છે.”

“એ પણ પાછો આવ્યો કે નહિ તેની મને પૂરી ખબર નથી. પુષ્પક વિમાનજ ઠીક પડશે. કારણ કે નહિ તો ભુરીઆ વિના તો મારે પાછી અડચણ પડેને ! હં. ચાલો હવે, બીજો કામ.”

“હા, મહારાજ, આ શખસ આગળ મુસલમાન હતો પણ હાલમાંજ તે હિંદુ થયો હતો. એ ગોમાંસ ખાતો હતો એટલા મારે તેનાં પાપ ખૂબ વધી ગયેલાં છે. આપણે તેનાં એ તમામ પાપ ગણવાં જોઈએ.”

“શું કહ્યું તે ? મૂળનો મુસલમાન અને પાછળથી હિંદુ થઈ ગયો ? એને કાણે હિંદુ બનાવ્યો ?”

“એ તો મહારાજ, એમ છે કે એના આપ મૂળ હિંદુ હતા અને પાછળથી મુસલમાન થઈ ગયેલા.”

“સ્વધર્મે નિધનં શ્રેયઃ પર ધર્મો ભયાવહઃ એ સૂત્ર પ્રમાણે પરધર્મીઓને હિંદુ ધર્મમાં લાવવાનું અને હિંદુ ધર્મ છોડી બીજા ધર્મમાં જવાનું સરખુંજ પાપ છે. આ માણસે ગોમાંસ ખાધેલું છે. પરંતુ તે મુસલમાન હોવાથીજ ખાધેલું છે ને ?”

“મહારાજ, તે તો જાણે ઠીક. પરંતુ હિંદુ થયા પછી એને પાપ કરવા જેટલો સમયજ મળ્યો નહોતો. એણે પરધર્મ સ્વીકારવાથી એના બીજા જાતિલાઓએ તેના પર હલ્લો કર્યો હતો અને તે લોકોએ છરી ભાંકવાથી તેનું ત્યાંજ મૃત્યુ થયું હતું.”

“પણ, હિંદુ ધર્મમાં આવવાનું તેણે જે મહાન પાપ કર્યું છે તેનું કેમ ?”

“મહારાજ, ધર્માંતર સખ ચલતા હય. હિંદુ ધરમ વારતે મુઝે બહોત અભિમાન હૈ.”

“યાવની ભાષા અહિં બોલે છે કે લુચ્ચા ! ચિત્રગુપ્ત, એની જીભજ કાપી નાંખો. હિંદુ કહેવડાવે છે અને પાછો યાવની ભાષા બોલે છે ? એ તારી લખસખ અહિં નહિ ચાલે, સમજ્યો ! અમને વળી પાછો અક્કલ શીખવવા આવ્યો છે ! ન જોયો હોય તે પાછો કહે છે કે મને હિંદુ ધર્મ બદલ અભિમાન છે. ત્યારે પછી હિંદુનો જન્મજ કેમ નહિ માગી લીધેલો ? અમારા ધર્મશાસ્ત્ર પ્રમાણે ધર્માંતર એ મહત્પાપ છે. માટે તારે શિક્ષા ભોગવવીજ જોઈએ.”

“મહારાજ, ધર્માંતર એ પાપ છે. પરંતુ પરધર્મીઓ હિંદુ ધર્મમાં આવે તેમાં પાપ છે કે નહિ એ બાબતમાં આપનો અમુક ચોક્કસ નિર્ણય થવોજ જોઈએ. મૃત્યુલોકમાં તો પરધર્મીઓને હિંદુ બનાવવાની ચળવળને સંમતિ અપાઈ ચૂકી છે અને સેંકડો લોકો પાછા હિંદુ ધર્મમાં આવ્યા છે. આપણા લોકોની સંખ્યા એમ વધતીજ જાય છે.” ચિત્રગુપ્તે કહ્યું.

“અરે પણ, તેં જરા વિચાર કર્યો કે નહિ ! એ લોકોનાં પાપ પુણ્યને નોંધવાની કડાકુટ આપણે વધી પડશે તેનો કંઈ ખ્યાલ આવે છે ? હું તો કહું છું કે આને લઈને મારું કામ વધારી મૂકવામાં આવે છે. એજ એક કારણ ધર્માંતર કરનારને પાપી ઠેરવવા માટે બસ છે. જે તે ધર્મના નિયમ પ્રમાણે ન ચાલનાર પાપીજ ઠેર છે. મુસલમાન ધર્મ પ્રમાણે આ માણસે કરેલો ધર્માંતર પાપજ કહેવાય. એવા પાપી પરધર્મીઓને સાથમાં લેવાનો પ્રયત્ન કરવો એજ આપણા પવિત્ર ધર્મશાસ્ત્રમાં કલંકરૂપ ગણેલું છે.”

“વર્ણાશ્રમ ધર્મનું પાલન કેમ કરવું તેનો આ એક દાખલો છે.” ચિત્રગુપ્તે કહ્યું.

“મહારાજ, હમકુ એસી ખયર નહિ થી કે ધર્મોન્તર કરના એ પાપ હૈ. ઓર એસી ભારી સજા હોંગી, એસી બીલકુલ ખયર નહિ થી. સ્વરગ મીલેંગે, પીનેકુ શરાબ ઓર પરી જીનકુ અપસરા કહેતે હૈ એ મિલેંગે ઓર મિળન બી બદલ જાયેંગે એ વિશ્વાસસે હમ કાશીર હો ગયા. આપકુ પસંત નહિ હો તો હમ મહંમદી ધરમમે જા સકતે હૈ. મેરે બાઇબંધ મુઝેકે લેના ચાહતે હૈ.”

“પણ તેં કરેલાં પાપ બદલ પાંચ દશ જન્મ દુઃખ ભોગવ્યા સિવાય તને કોણ છોડનાર હતું? ચિત્રગુપ્ત, એને કુચ્છરનો જન્મ આપો.”

“હજુર, ઇતની દરગુજર કરના કે મુઝેકે સુવરકા જન્મ નહિ દેના. સુવર એ ગંધે મે ગંધે પ્રાણી હૈ. ઓર હમારે ધરમમે હસકા નામ લેના બી પાપ હૈ.”

“બોલવામાં તું બહુ ચપ્પરાક લાગે છે. કુચ્છરનો જન્મ કેમ નહિ? તો પછી તારા જેવાને બીજો શો જન્મ આપવાનો હતો?” થોડી વાર અટકીને—“હા, એમ કરો. એને ટીકાકારનો જન્મ આપો. નહિ તો પછી એને છુપી પોલીસ તરીકેનો જન્મ આપો. ચાલો, હવે આગળ.”

“મહારાજ, આ એક નર્તિકા જાતિની સ્ત્રી છે. એણે પોતાનો જન્મધંધો બંધ કરી નાખ્યો હતો અને લગ્ન કરી સંસારી જીવન ગાળતી હતી. તેણે પુણ્યનાં કામ ધણાં કર્યાં છે. એ હજાર તો તેણે બ્રહ્મભોજન કર્યાં છે, યાત્રાઓ કરી છે અને બીજાં કેટલાંય ધર્મકૃત્ય કર્યાં છે.”

“પણ પોતાનો નાચવાનો ધંધો બંધ કરી તેણે લગ્ન કર્યાં અને સંસાર માંડ્યો; તે બદલનું પાપ બાદ કરતાં કુલ શિલ્લક કેટલું પુણ્ય રહે છે?”

“મહારાજ, સૌથી પહેલાં તો એ ચોક્કસ કરવાનું છે કે



નર્તિકાઓ પોતાનો નાચવાનો ધંધો છોડે એ પાપ ગણાય કે તેમના ધંધાના સ્વરૂપ પ્રમાણે પાપ પુણ્ય ઠેરવી શકાય? મૃત્યુ મોકમાં તો હવે નવી જાતનાં નીતિશાસ્ત્રો અને કાયદાઓ ઘડાયા છે. એમનો અને આપણો મેળ કદાપિ નહિ ખાય. તેઓ જેને પુણ્યનું કામ ગણે છે તેને આપણે પાપમાં ઠેરવીએ છીએ અને જેવટે આ પ્રસંગ ઉભા થાય છે.”

“અરે, એ માનવીઓ તો એમનાં નીતિશાસ્ત્ર બદલ્યાજ કરશે. પરંતુ સનાતન કાળથી ચાલી આવેલાં આપણાં ધર્મશાસ્ત્રો કંઈ બદલાવાનાં હતાં શું? ગુન્હેગારોનેજ જે કાયદો બદલવાનો હક આપવામાં આવે તો પછી ન્યાયાધીશનું કામ જ ન રહે. પછી તો પાપ કરવું એજ ધર્મવચન થઈ પડે. સમાજ સુધારણાની દૃષ્ટિએ જેણે તેણે પોતાના આપદાદાનો ધંધો ચાલુજ રાખવો જોઈએ. તે રીતે આનાં પાપ ગણી હિસાબ કહો. ચિત્રગુપ્ત, આજે તમે ઘણાજ લોકોને અહિં ઘસડી આણ્યા છે, હોં.”

“પણ મહારાજ, આ જીવનો તો ન્યાય ચુકવી દો. પછી બાકીના લોકોને પાછા મોકલાવી દેશું. એના આ રીતે ગણતાં પાપના ગુણ ત્રીસ થાય છે.”

“હં, તારે તારા નાચવાના મૂળ ધંધાને શા માટે છોડવો પડ્યો? અમે નક્કી કરેલા જીવનને છોડી તું તારી મરજી હાવે તે પ્રમાણે સ્વતંત્ર જીવન જીવવા કેમ તૈયાર થઈ? અમારા ન્યાય નિર્ણયને ઉલ્લંઘનાર પામર જીવ તું કાણ? પાપ પુણ્યના હિસાબ પ્રમાણે તમને જુદી જુદી યોનિમાં જન્મ આપીએ ત્યારે તમે અમારી એ સમાજવ્યવસ્થા તોડવા તૈયાર થાઓ છો? ચિત્રગુપ્ત, જે એને દેવદાસીનો જન્મ આપો. જુઓ, હવે તો હું કંટાળ્યો. આજનું કામ આટલેથી બંધ કરો. બાકીના ટોળાને પાછું ધકેલી દો. ખ્રિસ્તી અગર તો મુસલમાનોની માફક એકજ

દિવસે બધાંનાં પાપ પુણ્યનો નિકાલ કરવાનું આપણે પણ નક્કી કરેલું હોત તો આ રોજની રોજ માથાકુટ ઓછી થાત.”

“પણ મહારાજ, આપણા ધર્મશાસ્ત્રમાં તો પુનર્જન્મ માનવામાં આવે છે. એટલે એ કેમ ચાલે?”

“તું કહે છે તે અડચણ પણ ખરી. ચાલો, હવે વળી એ ચર્ચા કોઈક બીજી વખત કરીશું.”



# રતુનો ભમરડો

રતુ ઉરફે રતિયો ઉરફે મિસ્ટર રતનલાલ માણેકલાલ મહેતા ઇંગ્રેજ ત્રીજું ધોરણ ભણતા. ઉમ્મર હશે પાંચ વરસની. પણ એના વર્ગમાં એ એક ચક્રે રાજ કરે. એવો કાંઈ છોકરો નહોતો જે એની સામે ચુંચાં કરી શકે. એવો કાંઈ નહોતો જે એના કલ્પાસર ચાલે નહિ. પાંચ વરસની ઉમ્મર છતાં એનું કાંઈ હુલ્લડ હતું. ઘાટ ખાસો ખરણી જેવો, વજન ત્રણ મણની આસપાસ. ખુદ માસ્તર પણ એનાથી જરા ડરતા ચાલે અને સમજાવી પટાવીનેજ કામ લે. નહિ તો તેની ઉસ્તાદીને પરિણામે છોકરાઓની ફરિયાદો જ એટલી ઉભી થાય કે માસ્તરને ભણાવવા માટે કરો દાખમજ રહે નહિ.

હોળીના દહાડા પુરા થયા. હોળીની રજાઓ પછી નિશાળ ખુલી. પહેલેજ દહાડે રતુભાઈ શેઠ નિશાળે આવીને જુએ છે તો ઘંટ વાગવાને વાર છે. તે રમતના યોગાનમાં છોકરાઓ ખૂબ તરેહથી ભમરડા ફેરવી રહ્યા છે. એને યાદ આવ્યું: હાં ! હાં ! હવે તો ભમરડાની મોસમ આવી. પતંગ ગયા. હોળી ગઈ. એટલે હવે ભમરડાજ ફેરવવા ધટે. બોલખેટ રમાય પણ આટલા ઓછા વખતમાં કંઈ તે ફાવે નહિ. ભમરડા તો ગમે એવડી થોડી વેળામાં

એક નવા શિક્ષક આવેલા હતા. ૨૧૦ માધવરાય જોશી. રતુના બાપુજીએ તેમને ઘેર આણીને રાખેલા. આગળ બાપુજી ને એ કંઈક સાથે ભણેલા. એટલે બાપુજીએ ધાયું કે ઠીક છે. આપણે ત્યાં રહેશે, ખાશે પીશે ને વળી ચીમનને ભણવામાં પણ મદદ કરશે. મેટ્રિકનું વરસ છે. ચીમનના કેટલાય વિષય પણ કાયા છે. પહેલે વરસે મેટ્રિકમાંથી નીકળી આવે તો ઠીક પડે.

પણ આ જોશી સાહેબે ઘેર આવી ધામા નાંખ્યા ત્યારથી બિચારા ચીમનની દશા દયામણી થઈ પડેલી. તેને વાંચખે વાંચ ને લખખે લખજ કરવું પડે છે તે રતુ જોયા કરતો. રમવાનું તદ્દન બંધ થઈ ગયેલું. તેથી તો ચીમનનો સ્વભાવ પણ ચીડીયો થઈ ગયેલો. રતુને લાગેલો. એટલે હમણાં તેની પાસે પૈસા માંગવા જવામાં પણ મઝા નહિ. એકાદ ચોંડી પણ કાઢે તો...રતુ ઉલટો એ વિચારે સહેજ અકળાયો.

વાર. મા ? મા તો પૈસા આપેજ નહિ. બાપુજીનો કાયદો જખરો છે. તેના જેવડા છોકરા સારૂ ચાર આના તો ‘ભયો ભયો’ થઈ ગયા. ખમરદાર ! એથી વિશેષ એક પૈસો પણ ધરમાંથી કાઢખે આપ્યો તો ! બાપુજીનો એવો સખત હુકમ હતો. રતુને લાગ્યું કે મા પાસે હાથ ધરવામાં કાંઈ વળે તેમ નથી.

આખો દહાડો ‘લેસન’ દરમ્યાન પણ રતુને આ ને આજ વિચાર આવ્યા કર્યા. પાંચ પૈસા મેળવવાના જુદા જુદા ઘાટ તે ઘડવા લાગ્યો.

( ૨ )

સાંજે ઘેર આવી તેણે ચીમનને કહ્યું : મોટા ભાઈ—

ચીમન તે વેળા ભૂમિતિનો એક કાયડો—એકસરસાઈઝ—ઉકેલતો હતો. તેના ચહેરા પર નિરાશા—ઉદારી હતી. તેણે રતુને કહ્યું : કેમ ? શું છે ?

રતુ કહે: મને .પાંચેક પૈસા આપશો? એમનેમ નહિ.  
ઉધાર...આવતે મહિને હું વાળી આપીશ.

ચીમન મૂળે તો કંટાળેલો હતો. તે બોલ્યો: જા આપ જા!  
મેં કંઈ શરારી દુકાન નથી માંડી. મારી પાસે પૈસા નથી.

રતુએ ભૈયાજીને અજમાવવાનું પણ નક્કી કર્યું: ભૈયાજી,  
પાંચેક પૈસાનું બનશે? પછી પાછા આપીશ.

રાધાશરણુ બોલ્યો: ક્યાંથી આપું, રતુભાઈ? કાલેજ મની-  
ઓર્ડર કરી દીધો ને.....

ગંગાડોશી રોજ આવીને વાસણુ માંજ જતાં. રતુએ તેને  
પણ પૂછી જોયું. તેમની પાસે પણ કંઈ નહોતું.

હુચ્ચા, ગડીઆ, હરામી—શેઠને એક ચાર પાંચ સવાકા  
જેટલાય ન આપે? ને તેય ઉધાર?—રતુ મનમાં ધુંધવાવા લાગ્યો.  
પણ બહાર બોલાય તેમ નહોતું. બાપુજીને કાને વાત જાય તો  
ભારે થઈ પડે. તેમાંય ધરનાં નોકર ચાકર પાસે પૈસા માંગ્યાંની  
વાત આવે તો તો થઈ રહ્યું—બરડોજ શેકાઈ જાય.

વીઢે મોંઢે તે પોતાના ત્રણ પૈસા લઈને બહાર નીકળ્યો.  
પણ બધા દુકાનદારોએ જાણે સંપજ કરેલો દેખાયો. ત્રણ પૈસામાં  
મોટો ભમરડો આપવાની સૌએ ના પાડી. બે આનાથી ઓછું  
ચાલેજ નહિ ને!

ધૂમી ભટકી તે ઘર ભણી વળ્યો.

( ૩ )

જ્યારે ઘેર આવ્યો ત્યારે સાંજ પડી ગઈ હતી. દીવાની  
તૈયારી હતી. વરંડામાં બેસી માધવરાય મારતર કંઈક હાથે લ-  
ખેલું મોટેથી વાંચતા હતા. બાપુજી આરામ પુરશી પર પડ્યા  
પડ્યા તે સાંભળતા હતા. રતુને જોઈ તે બોલ્યા: કેમ, વાંચવ,

ક્યારે બેસવાનો છે ?

રતુ કહે: હમણાંજ બેસું છું.

માધવરાય માસ્તર કહે: બેસ, રતુ, બેસ.

તે બેઠા પછી માસ્તર પાછા વાંચવા લાગ્યા: “બાળકના કાયા કુમળા મનમાં ત્યારે જે કંઈ કુતુહલ જાગે ત્યારેજ તેનું શમન થવું જોઈએ. તેજ વેળા એને તેનો સાચો ઉત્તર મળવો જોઈએ. દીવો કેમ બળે છે ? પૃથ્વી કેમ ફરે છે ? હોડી કેમ તરે છે ? આવા આવા બાળકોના સવાલ સાંભળી તેમને ધમકાવીને દાખી દેવાં એ તેમના પર જુલમ છે, એક જાતનો અત્યાચાર છે. એ બધાના જવાબ તેમને બરાબર, સમજાવીને આપવા જોઈએ—અને તેય એની જીજ્ઞાસાવૃત્તિ સતેજ હોય ત્યારે. જીજ્ઞાસાવૃત્તિને મરી જવા દેવી ન થટે. એ રીતે અપાયતું શિક્ષણ મોટપણે સાચું ફળી નીકળે છે અને બાળકની બુદ્ધિની તીક્ષ્ણતા મોટપણે જળવાઈ રહે છે. સવાલના જવાબ તાત્કાલિક ન મળતાં તેની કુતુહલવૃત્તિ ભાંગી જાય છે પછી નવા સવાલો પૂછવાનું, નવું કંઈ જાણવાનું મન થતું નથી ને પશ્ચિમે તેમની બુદ્ધિ કુંઠિત થાય છે, બેચું બરાબર ખીલતું નથી. એથી વડીલો અને શિક્ષકોએ તો ધીરજ અને સહિષ્ણતા ખૂબ રાખવી જોઈએ; તેમજ બાળક આગળ છોલીલા ન પડાય તે માટે આ બધું જ્ઞાન પણ મેળવી રાખવું જોઈએજ.”

રતુ બોલ્યો: સાહેબ, પૂરું ? બમરડો કેમ ફરતો હશે ?

બાપુજી ગુસ્સે થઈ બરાડી ઉઠ્યા: હવે બેસ ને જાનો ! જે મોટો વાત લાગ્યો છે, કે બમરડો કેમ ફરે ?

માધવરાય એકદમ બોલી ઉઠ્યા: હાં હાં હાં હાં હાં ! સાહેબ, એમ માં કરો. એમ વડો માં. હું સમજાવું છું. સમજાવવુંજ જોઈએ ! બાળકનાં કુમળાં મન જ્ઞાન મેળવવા સારું સદૈવ આતુર



રહે છે. તેને દાખી દેવાં ડીક નથી. એ જે સવાલ પૂછે છે, તે ખોટો નથી—મજબૂતો નથી. જુઓ, હું સમજાવી દઉં. ભમરડો અથવા ઇંગ્લેન્ડમાં જેને Top કરીને કહે છે તેને દોરી આંધી તે ખેંચી લેવાથી તે ફરે છે. હવે જે દોરો ખેંચી લેવાય છે એ ચોકખા શબ્દોમાં કહીએ તો ભમરડાને ગતિ આપવાની ક્રિયા છે. ગતિ દેનાર તમે—હો, સચેતન વસ્તુ. અને ભમરડો છે જડ વસ્તુ, ખરું ને ?

રતુએ ડોકું ધુણાવ્યું.

પછી તો જોશી સાહેબે એક મોટું ભાષણ કર્યું. તેમાં વર્તુળ, ગતિ, ગુરુત્વ મધ્યબિંદુ, ગુરુત્વાકર્ષણ, Centrifugal Force આદિ કંઈ કંઈ ભાન ભાતતી વસ્તુઓનાં નામ આવ્યાં. રતુને લાગ્યું કે આ ભમરડો મટીને ચીમનભાઈની જેમેટ્ટી આવી કે શું ?—તેને કંઈ સમજાયું નહિ ને ઉત્તરું લાગ્યું કે આ બ્રહ્માંડ હું ક્યાં પડ્યો. હવે ભમરડાનું ભાષણ પૂરું થાય નહિ ત્યાં સુધી તેનાથી ઉઠાય તેમ નહોતું. ને આપુજી ! માધવરાય જોશીની વિદ્વત્તા જોઈ તેઓ છક થઈ જતા લાગ્યા. અને જણા જાણે મટકું માર્યા વિના જેસી રહ્યા.

ઘણીક વારે—પુષ્કળ લાંગા વિવેચન પછી જોશી સાહેબ જરા મોટેથી બોલ્યા : કેમ, રતુ, સમજ્યોને ?—ભમરડો કેમ ફરે છે તે ?

ભમરડો ભમરડાને ઘેર. અર્થિં તો રતુભાઈનું માથું જ ભમરડાની જેમ ઘેરીયા લેતું હતું. હાનું ડોકું ધુણાવી તેણે ત્યાંથી ભાગી જવાનો રસ્તો શોધ્યો. તેના ગાપુ બોલતા સંભળાયા : ચીમનની પરીક્ષા જાય તે પછી, જોશી સાહેબ, તમારે જરા રતુને લઈ મંડવાનું છે, હોં !

એ શબ્દો દોડતાં જતાં રતુએ સાંભળ્યા. દોડતો તે ગયો ચીમનને ઓરડે. ચીમન એક અધમણીયા ડીક્કનેરું—વ્યાસ

પટેલનું—લઈને બેઠો બેઠો તેમાં કંઈ જોતો હતો. રતુએ કહ્યું: તે ચીમનભાઈ, આપણા આ જોશી સાહેબ શીખવે છે તો સારું, નહિ?

ચીમન કટાક્ષભાવે બોલ્યો: હઉંવે—હઉંવે? બહુ અચ્છું શીખવે છે! તેની શીખવણીથી તો હું આત્યારે એવો થઈ ગયો છું કે કોલેજના પ્રોફેસરોને પણ ટક્કર મારું. મને તો શીખવીને પોપટ બનાવી દીધો છે એમણે!

રતુ ચીમન તરફ જોઈ જ રહ્યો. તેને તરત યાદ આવ્યું, ચીમનની પરીક્ષા પછી જોશી સાહેબ પોતાને શીખવવાના છે તે! ચીમન પછી ઠંડો પડીને બોલ્યો: રતુ, આ બાપુજી પણ ખરા છે! આ ગાંડીયાને કોણ જાણે ક્યાંથી આણી મારે માથે ઠોકી બેસાડ્યો છે. મારે જ્યોમેટ્રીના થીયરમ કરવાના, તેમાં તો એણે ત્રણ દહાડા સુધી મને પેલા યુક્લીડનું જીવન ચરિત્ર જ સંભળાવ્યા કીધું. પછી ઇંગ્લીશ ટેક્સ્ટમાં રોઅર્ટ બ્રુસ આવે છે તો એવણુ સાહેબે આખા સ્કોટલાન્ડનો ઇતિહાસ જ મને ગોખાવવા માંડ્યો છે. હું શું બણું, મારું કરમ?

એના અવાજમાં ગુસ્સો હતો, કંટાળો હતો, એની આંખમાં નિરાશા હતી, દયામણાપણું હતું.

રતુ બોલ્યો: ત્યારે હવે કરવું શું?

ચીમન કહે: કરે શું? થાય તે ખરું.

રતુનું માથું નાનું હતું. પણ તેમાં બુદ્ધિ બહુ બહુ ઉઠતા. નહિ તો નિશાળમાં દાદાગિરી પણ ક્યાંથી થાય? તે બોલ્યો: ચીમનભાઈ, એક કામ કરીયે.

ચીમન કહે:—શું?

રતુ કહે:—જોશી સાહેબ અહિંથી ભાગી જાય એવું કંઈક—

ચીમન બોલ્યો: તું તો ધીંગામસ્તી કરતાં જ શીખ્યો છે.

મારે એવા ટંટામાં નથી પડવું. ખબરદાર!

રતુ હસીને બોલ્યો:—તમે તો ગાંડા છો, ગાંડા ! એવું કંઈ થાય તો પછી બાપુજી મારાં હાડકાં પાંસળાં સીધાં રહેવા દે ખરા કે ? જોશી સા'બનું અપમાન !.....ના, ના, એમ નહિ.

“ત્યારે કેમ ?”

રતુ કહે:—આપણે એવું કરીએ કે એ એની મેજેજ અહિંથી રામ રામ કરીને રસ્તે પડે.

ચીમન મનમાં ને મનમાં રાજી થયો. બોલ્યો: તું એવું કરશે ?

રતુ બોલ્યો: હોવે. મોજથી.

ચીમન કહે: એટલું જો થાય—

ચીમનને અટકાવીને રતુ બોલી ઉઠ્યો: તો તમે મને એક અચ્છો ભમરડો અપાવશો ?

ચીમન બોલ્યો:—એક થું, એકને ઠેકાણે ચાર ભમરડા બેજો. બે દેશી, બે વિઝાયતી, જે જોઈએ તે.

રતુ કહે:—એમ ? ઠીક ત્યારે, જોઈએ હવે કેમ થાય છે.

ચીમન બોલ્યો: પણ જોજો, ખખરદાર, કાંઈ જાતનો ટંટો તોફાન નહિ જોઈએ—બાપુજીએ જાણ્યું તો ?!.....

રતુ કહે: એ તો હું સારી પેઠે સમજું છું. તમારે સમજાવવાની જરૂર જેવું નથી. કહેતાં કહેતાં રતુ તો જાણે એકદમ ગેલમાં આવી ગયો હોય તેમ કૂદતો નાચતો હસતો હસતો દોડી ગયો.

રાત્રે જમતી વેળા પણ પાંચી બચ્ચાંઉછેરના વિષય પર જોશી સાહેબે વાત કાઢી. તેઓ સાહેબ મોન્ટેસોરીના ખાસ ઉપાસક હતા. તેના સિદ્ધાંતોને પોતાના વર્તનમાં ઉતારવા મથતા રહેતા. મોન્ટેસોરી સિદ્ધાંતોની ચર્ચા કરનાર એક પુસ્તક તેમણે ગુજરાતીમાં લખવા માંડ્યું હતું. તેમાંથીજ તેઓ સાંજે પણ

વાંચતા હતા. વળી પાછી એજ વિષય પર વાત નીકળી. તેમણે કહ્યું: હમણાં હું બાળ જીજ્ઞાસા વિષેનું જે પ્રકરણ લખું છું તે ખરેખર ઘણું સરસ થશે એમ મને લાગે છે. બાળકોની એ વૃત્તિનો મારો અભ્યાસ ઠીક છે. બાળકુતુહલમાંથી દુનિયાની મોટી મોટી જોયો થઈ છે. જેમ્સ વોટે વરાળયંત્ર બનાવ્યું—ન્યુટને ગુરુત્વાકર્ષણ કાઢ્યું. સૌનો જન્મ બાળકુતુહલમાંથીજ. આમ બાળકોનું કુતુહલ દયાવી દેવાથી ઘણું નુકશાન છે. એમની જીજ્ઞાસાને ઉત્તરી પોપરી જોઈએ અને ખીત્રવા દેવી જોઈએ. એ વિષયની પૂરી છણાવટ હું કરવાનો છું. નવું લખાશે, તે હું કાલે આપને વાંચી સંભળાવીશ, મહેતા સાહેબ.

મહેતા સાહેબ—માણુંકત્રાત્ર બોલ્યા: સંભળાવજો. હું પણ મારાં બાળકોને શાસ્ત્રીય પદ્ધતિએ ઉછેરવા ઇચ્છુ છું. કંઈ ચોપડા વાંચે તેથીજ માણસ હોંશીયાર થાય એવું કંઈ નથી. સમજ્યાને.....વગેરે વગેરે.

(૪)

રાતના બાર વાગ્યા હશે. માધવરાય જોશી સાહેબ સાડા અગીયારેક વાગતાના પોતાના ઓરડામાં પથારીમાં પડ્યા છે. પાસાં ફેરવે છે. હાથ ઉંચ આવી નથી. ઘડીકમાં ઓઢવાનું શરીરે લપેટે છે ને ઘડીકમાં માથે પણ ઓઢી લે છે. એવામાં તેમના ઓરડાનું બારણું ખોલી કોતક અંદર પેહું. જોશીજી બોલ્યા: કાણુ ?

તેમણે ઉશિકા તળેથી દિવાસળીની પેટી કાઢી એક સળી સળગાવી. તેને અજવાળે જોયું તો એક જાડી મોટી ચોપડી હાથમાં લઈ રતુ ઉભેલાં દેખાયો.

જોશીજી બોલ્યા: કેમ રતુભાઈ, આટલી રાત્રે આવવું થયું ? રતુ બોલ્યા: સોકેટીસ કાણુ હતો, સાહેબ ? આ ચોપડી

સોક્રેટીસના ઉપદેશોની છે. એ કાણ હતો ?

જોશીજી ખુશ થયા. સહેજ મત્રકાયા. આ છોકરામાં શા-  
નની પિપાસા સારી પ્રબળ છે. પોતાના સિદ્ધાંતોની બરાબર  
અમલ બગવણી કરવાની તક સાંપડેલી જાંઠ તેમને આનંદ  
થયો. બેઠા થઈ તેમણે બત્તી બરાબર સળગાવી અને પછી સોક્રે-  
ટીસનું જીવન કહેવું શરૂ કર્યું. રતુ સામેજ એક ખુરસી પર બેઠો  
ને મુંગો મુંગો સાંભળવા લાગ્યો.

એમ ને એમ કલાક નીકળી ગયો. ને તરીંગ દહને ઘડીયાળે  
એક વાગ્યાની ચેતવણી આપી. એક મોડું બગાસું ખાઈને માધ-  
વરાયજી બોલ્યા: કેમ, સાંભળ્યું ને બધું ?

રતુ બોલ્યો: હવે એકજ વાત સમજાવો. તમે શ્રીક શ્રીક  
કહ્યું તે શ્રીક કાણ ?

આટલો વખત લેકચર ચાલુ રાખ્યાથી જોશીજી થાક્યા  
હતા. ને હવે નિંદરડી તેમના પર જગરો હુમલો લાવતી હતી.  
તેઓ બોલ્યા: આજે હવે જા. જે જાણતો હતો તે બધું કહી  
નાંખ્યું છે. હાં ! તું શું પૂછે છે ? શ્રીક ? શ્રીસ દેશના લોકો તે શ્રીક.

રતુ બોલ્યો: તે સાહેબ, છટલીના છટાલીયન કહેવાય તો  
શ્રીકના શ્રીકીયન કેમ નહિ ?

જોશીજીએ એક બગાસું ખાધું ને પછી બોલ્યા: એ વિષય  
વ્યાકરણનો થયો.

રતુ કહે: કાલે કહેશો, એમ ? એ સાળું વ્યાકરણજ મને  
ભારે કનડે છે. એની વાત આવી કે રાત્રે ઉંઘ પણ આવવી  
મુશ્કેલ.

રતુ જતો રહ્યો. જોશીજી બત્તી ખુઝાવી સૂતા. એમના ભે-  
જમાં બધે જાણે સોક્રેટીસ ઘૂમી રહ્યો હતો.....એટલામાં તેમની  
આંખ મિંચાઈ.

માંડ ઝેઠાડું ઝેઠું ખાધું હશે ત્યાં તો બારણાનો પાછો  
કીચુડ કીચુડ અવાજ થયો. જોશીજી ચમકીને બગ્યા. બોલ્યા:  
કાણુ ?

જવાબ મળ્યો: એ તો હું. રતુ.

બોલ્યા: કેમ, વળી શી ખબર !

રતુ બોલ્યો: એમ થયું કે લાવ, કાલે જાણવાનું છે તો  
અત્યારેજ જરા વ્યાકરણ ઉથલાવી લઉં. તેમાં ન સમજાય તે  
ગોખી મારવું ઠીક નહિ. આપજ કહેતા હતા...

જોશીજી બોલ્યા: ઉભો રહે. જરા બત્તી સળમાવવા દે.

દીવો થયો. જોશીજી બોલ્યા: બોલ, શું કહેવાનું છે ?

રતુએ વ્યાકરણની પોથી તેમના હાથમાં આપી ને પછી  
બોલ્યો- આ 'સખજેન્કટીવ મુડ' સખજેન્કટીવ મુડ આવે છે તે  
શું ? એનો શું અરથ ? એ શબ્દ ક્યાંથી આવ્યો ?

જોશી માસ્તરે સખજેન્કટીવ મુડ સમજાવવો શરૂ કર્યો:  
વાક્ય બેવડું હોય, ત્યારે એ મુડ આવે છે. સખજેન્કટીવ મુડ  
ત્રણ પ્રકારના છે. પહેલું તો...

જોશીજી બોલ્યા ગયા. રતુ સામે બેસી ડોકું ધુણાવી સૂર  
પુરતો ગયો...તડીંગ તડીંગ...ધડીયાળમાં બે વાગ્યા. ચોપડી  
સમેટી જોશીજી બોલ્યા: સમજ્યો ને ? હવે જા, સુષ જા.

રતુભાઈ વિદાય થયા. બત્તી હોલાવી જોશીજી પશુ પાછા  
નિદ્રાદેવીનું શરણું શોધવા પડ્યા. આંખ મીચી વિચારવા લાગ્યા:  
આ વ્યાકરણ શાળાઓમાં ફક્ત ગોખાવેજ છે એ બહુ ખોટું ભાઈ !  
બરાબર છોકરાને ગળે ઉતાર્યું હોય તો ભાષાજ્ઞાન તો પાકું થાય.  
આમ ને આમજ ગુજરાતી છોકરા ઇંગ્લીશમાં કાચા રહી જાય છે.

સૂતા સૂતા એવા દશ વીશ વિચારો તેમને આવી ગયા; ને  
આંખો બીડાઈ જવાની તૈયારીમાં હતી. બીડાઈ જ હતી. ત્યાં



પાછું બારણું કીચુડ કીચુડ બોલ્યું. બાપ રે ! આ તો આવ્યો પેલો છોકરો કે શું ! એ તે કંઈ ભૂત છે કે પલીત ! આટલી રાત્રે પણ એને કંઈ કંઈ પૂછવાનું થઈ આવે છે ! ખરી એની કુતુહલ વૃત્તિ... પણ પીપાસા સમાવવી તો જોઈએજ, વાર...

બૂમ પડી: સર—સાહેબ !

બત્તી સળગી. જોશીજી બેઠા થયા. જુએ છે તો રતુના હાથમાં મોટું થોથું છે... જોખલેતું ગણિત...

જોશીજી બોલ્યા: આટલી રાત્રે દાખલા...

રતુ બોલ્યો: ગણિત તો રાત્રેજ સારું ને ! આપે નહોતું કહ્યું કે જ્ઞાનચર્યા એકાન્તમાં, શાન્તિમાં કરેલી સારી. તેથીજ ગણિત લખને બેઠો.

તે શું રાત્રે બીજાને પજવવા ? જોશીજીને આપે શરીરે ગુસ્સો પ્રજળી ઉઠ્યો. પણ ગુસ્સો તો માનવીનો શત્રુ છે—ગુસ્સાને વશ થવું એ તો માણસની નબળાઈ ગણાય. જ્યારે ગુસ્સો ચઢે ત્યારે એકથી સો સુધીના આંકડા બોલી જવા એમ જોશીને એમના પિતાજીએ નહોતું શીખવ્યું ?

ગુસ્સે કદિ થવું નહિ; ગુસ્સો કર્યાંથી આયુષ્ય ઘટે છે. ગુસ્સો આવે ત્યારે સો સુધી આંકડા ગણી જવા. તે શમી જશે. અત્યાર સુધી બાપુજીનો આ અણુમોલ ઉપદેશ તેઓ પાળતા આવેલા તે શું હવે છોડવો પડશે ? તેમણે હાંત વડે હોઠ દાખ્યા ને એકથી સો આંકડા મનમાં મનમાં ગણવા શરૂ કર્યા. તેમને ગુપચુપ બેઠેલા જોઈ રતુ નિરાંતે ને હાંડે ચહેરે સામે આવી બેઠો. તેમના બોળામાં ચોપડી ને પેન્સીલ કાગળ મૂક્યાં ને પાનું બતાવી કહ્યું: આ રજો એ દાખલો, સાહેબ.

ના ! ના ! છોકરો મજાક નથી કરતો... એને સાચેજ જ્ઞાનની તરસ જાગી છે. ચોપડીમાં મેંજ લખ્યું છે ને કે... બાળકને

કુતુહલ થતાંજ તેની તૃપ્તિ આવશ્યક છે. બલે તે માટે ગમે તેટલી અડચણ મુશ્કેલી વેઠવી પડે. એ કુતુહલ પરિતૃપ્તિ વખતે કાળાકાળનો વિચાર કરવો ઉચિત નથી. જાળકને પાછું ઠેલવાથી તેના મગજને આઘાત પડેાંચે છે. આમ પોતેજ લખીને પોતેજ તે સિદ્ધાંતનું ઉલ્લંઘન કરવું. એટલે...એટલે તો પછી થઈજ રહ્યું ને !

જેશીજી દાખલો ગણવા બેઠા. રતુ સામે બેસી સુર પુરવા લાગ્યો. રતુની એકતાનતા ને લગતી જોધ ખરેખર જેશીજી મુગ્ધ થયા. ખરેખર, ઢોકરો ભારે ચાકાક નીવડ્યો. દુનિયામાં નામ કાઢશે. એની જીજ્ઞાસા તદ્દન કુદરતી છે. જેશીજીએ દાખલો રતુને સમજાવવા માંડ્યો. એક વાર, બીજી વાર, ત્રીજી વાર. ઘડીયાળમાં તડીંગ તડીંગ ત્રણ ટકોરા થયા. જેશીજી બોલ્યા: સમજ્યો ને ? હવે સૂઈ જા.

રતુ જવા નીકળ્યો. જેશીજી બોલ્યા: દરવાજો જરા દાખીને દેજો. ક્યાંકથી બહુજ દંડો પવન આવે છે.

રતુએ બારણું સપ્પટ દીધું ને ગયો.

બત્તી જુઝાવી જેશીજી પાછા સૂવા ગયા. આંખ માંચી. પણ હિંધ હવે રીસાતી લાગી. નિંદરડીનો પણ શો ગુન્ડો ? રાત્રે કેટલીય વાર તેણે આવી જેશીજીની આંખ પર રહેલાણુ કરવાનો મનસુબો કર્યો, પણ કેટલી વાર પાછી ઠેલાઈ ? તેને પણ શું થોડું ઘણું સ્વમાન ન હોય ? એટલે વખતે પાછું અપમાન થશે, એ બહાકે નિદ્રા દેવીએ જેશીજી પાસે આવવાની જરા પણ ઇચ્છા ન દર્શાવી.

જેશીજીએ પાસાં ફેરવ્યા ક્યાં. પછી ખૂબ એકચિત્તે તેમણે કલ્પના કરવા માંડી. જાણે પુષ્કળ ગાયોનો એક કાફલો રસ્તેથી જાય છે. સૌના ગળામાં સુંદર ધુધરમાળ છે. ધુધરમાળનો સુંદર

રણુકો સંભળાય છે. તેમાંથી જાણે અવનવું સંગીત નીકળે છે. આ વિચારતાં વિચારતાં તેમણે આંખ મીંચી. તેમને ખબર હતી કે આ રીતે ઉંઘ જલદી આવી શકે છે.

પણ હાય! તેમના નિદ્રાધરમાં સામે તો રતુ રૂપી રાહુ પડ્યો હતો. કલ્પિત ધુધરમાળનો કલ્પિત રણુકાર છૂ થઈ ગયો અને રતુનો ઘાંટો સંભળાયો: સર...

ફરી પાછો? અરેતારીની. છોકરા, તેં આજે માંડ્યું છે શું? હવે ગુરસો કેમ ન આવે? આયુષ ઘટવાનું હોય તો બલે ઘટે. સહન કરવાને પણ કંઈક હૈ...તેમણે તરડાઈને ઘાંટો કાઢ્યો: કેમ, પાછો આવ્યો! કેવોક અડીયત્ત છોકરો છે!.....

રતુ બોલ્યો: સાહેબ, કેમે ફરી ઉંઘ નથી આવતી, એટલું બધું જાણવાનું મન થાય છે.

જેશી બોલ્યા: એકજ રાતમાં મોટો ચાણુકય થઈ જવા નીકળ્યો છે, કેમ? જા? કાલે સહવારે આવજે.

એકદમ નરમ-તન્ન-વિનયભર્યે અવાજે રતુ બોલ્યો: જરાકજ પૂછવાનું છે, સાહેબ...

જેશીજી બોલ્યા: બોલ.....

કહી તેમણે યત્તી સળગાવી. યત્તી પણ બિચારી જાઉં જાઉં કરે છે. જેશીજી બોલ્યા: જો, હવે ઘાસલેટ નથી. તે ધ્યાનમાં રાખ. બોલ.

રતુ બોલ્યો: મારી ઓરડીએ બીજી યત્તી છે સાહેબ. ઉભા રહો, લપ્પ આવું. કરતોકને માસ્તર સાહેબ હા કે ના કંઈ કહે તે પહેલાં તે એકદમ દોડી ગયો ને બીજી યત્તી લપ્પ આવી ઉભો રહ્યો. તેની વાટ ચઢાવી બોલ્યો: હવે કહું

જેશી મહારાજની આંખો તો ચકરડી ભમરડી રમતી હતી. બળ બળ થતી હતી. શી એ બળતરા! તેઓ બોલ્યા: ચાલ,

ઝટ કરે...

રતુ બોલ્યો: એક માણસ પડી જાય ત્યારે બીજાઓ હસતા કેમ હશે ?

રતુને એક સળંગ તમાચો ચોંડી દેવાનું જોશીને એવું તો મન થયું...! પણ પછી...? ક્યાં તેના મોન્ટેસોરી સિદ્ધાંતો... ક્યાં તેની તે માટેની ખ્યાતિ...? છોકરો બધાને વાત કહેતો ફરે તો.....?

જેમ તેમ ગુસ્સો શમાવી તેમણે રતુને સમજાવવા માંડ્યું: માણસ આગળ ખૂબ જંગલી અવસ્થામાં હતો. કેળવણી ન પામ્યાથી માણસ તે વેળા બીજાની દુર્દશામાં આનંદ માનતો. તે પછી કેળવણી વધતાં માણસનું જંગલીપણું ઘણું અંશે ઘટી ગયું...એ પછી પડી જવા વિષેની ચર્ચા આવી...Balancing સમતોલન—Law of Gravitation—ગુરુત્વાકર્ષણ...એમ ને એમ એ વિષય પણ મોટા મહાભારત જેવો થઈ પડ્યો. દરમિયાન ઘડીયાળે ચાર ટકોરા ક્યારના વગાડી દીધેલા. રતુ કદિક કદિક પોતાની લુચ્ચી આંખો વડે જોશીજીના ચહેરા પરના ભાવો જોઈ લેતો, એ જોશીજીના ધ્યાનમાં નહોતું. તેમણે તો ભારે ઉત્સાહભરે ઇતિહાસ, વિજ્ઞાન, સમાજશાસ્ત્ર વગેરે દૃષ્ટિથી એ વિષયને છણ્યા કર્યો.

પત્યું. રતુ ગયો. પણ થોડે ગયો ન ગયો ત્યાં પાછો ફર્યો ને બોલ્યો: સાહેબ !

જોશીજી બોલ્યા: ના, ના. આજે તો હવે ઉંઘવુંજ નથી. આવ, આજે તારા જે કંઈ સવાલ હોય તે લાવ. સારો નિકાલ કરી દઉં ... ..

રતુ બોલ્યો: પરીક્ષામાં પહેલે નંબરે કેમ અવાય ?

જોશી સાહેબને પહેલાં તો થઈ ગયું, કે કહું કે: પરીક્ષાના

પેપરો (સવાલપત્રો) ચોરી લાવવા—અથવા ચોપડી ગળવામાં સાથે લઈ જવી—પણ એ શબ્દો હોઠ પર ન આવી શક્યા. તેઓ બોલ્યા: સારી પેઠે વાંચવાથી...

રતુ બોલ્યો: સારી પેઠે વાંચ્યું કેને કહેવું...?

જેશીજીને થયું: પેલી મોન્ટેસોરીનો મારો હસ્તલેખ આજેજ ને અખધડીએ બાળા નાખું, સળગાવી દઉં. પણ તેમને વળી પાછો પિતૃઉપદેશ સાંભર્યો. ગુસ્સો કર્યાથી જીંદગી બટે.

આજે તો—આજની રાતમાં ગુસ્સોય કેટલી વાર આવી ગયો ને શમાવવો પડ્યો; ને ગુસ્સોજ કેમ ! આંખની બળતરા—શરીરની બેચેની—માથામાં ચક્કર ભ્રમર, એના કરતાં તો જીંદગી કુંકાય તેમાં શું ખોટું ?

સવાલ પર સવાલ—જેશી માસ્તરે મરણિયા થઈ જેમ આવ્યું તેમ જવાબ પાછો વાળ્યો. બડીયાળમાં તે વેળા છ વાગ્યા હતા.

જેશી માસ્તરનું માથું ભમતું હતું. સંજ્ઞડ દુઃખતું હતું. તેઓ ઉઠી ગયા. સવારની ઠંડી વાયુલહરીથી કંઈ ઠંડક વળે તો ઠીક, ધારી ઓરડાની બહાર નીકળ્યા. તેમના માથાના વાળ પણ જાણે ખડા થઈ ગયેલા. તેમની આંખો કેસુડાં સાથે હરિદ્રાઈ કરતી હતી. તેમનું શરીર જાણે ઉથલાઈ પડ્યું હતું. ઉભા રહેવા જોગી પણ જાણે હામ નથી. તે ઓરડા બહાર નીકળી વરંડા પર બેઠા. એકાદ પ્યાલો ચહા મળે તો ઠીક એમ તેમને થયું. તેમણે ઓરડીમાંથી એક આરામ ખુરશી ખેંચી બહાર આણી, ને તે પર પડ્યા. આંખ મીંચી, ત્યાં તો—

“સાહેબ”—સંભળાયું !

સમણું કે ? ચમકીને જેશીજીએ આંખ ઉઘાડી જોયું. ના, ના, સમણું શાનું ! એ તો એજ નિદ્રારાહ પેલા રતનલાલજી !



રહવારે પણ ! આ તો આપઘાત કરવા જેવો ઘાટ !—કયે કાળ ચોધડીયે મેં મોન્ટેસોરી નામ વાચ્યું—કયે કાળ ચોધડીયે મેં ચોપડી લખવાનું નક્કી કર્યું...કંઈ કંઈ વિચારો તેમના મગજમાંથી પસાર થઈ ગયા. ને રાતીચટક ચાંખે લાત્ર પીળા થઈ જોશીજી રતુ સામે જોઈ રહ્યા !

રતુ બોલ્યો: સાહેબ, દિવસ પછી રાત પડે, કે રાત પછી દિવસ ?

જોશીજી બોલ્યા: જવાબ પછી. તારું વ્યાકરણ લાવ. તે લઈને વિભક્તિઓ ગોખી જા. પછી તને જવાબ મળશે.

કહી તેઓ ઉડી ગયા.

રતુ ડાહ્યા, શાણા, શાંત છોકરા પેઠે જઈને કમળાશંકરનું વ્યાકરણ લઈ આવ્યો. જોશીજીએ તેને એક પાનું ખોલી આપી કહ્યું: અદિત્યી બાર પાનાં સુધી ગોખી કાઢ, એટલે તને સમજશે, કે રાત પછી દિવસ કે દિવસ પછી રાત. કહી તેઓ પોતાની ઓરડીના બારણા તરફ વળ્યા.

રતુ ચોપડી લઈ રવાના થયો. પણ થોડેક જઈ પાછો ફર્યો ને જોશીજીના ઓરડામાં ડાકીડું કર્યું. પછી તો ફગાક દેતો કે દોડતો તે ગયો ચીમનની ઓરડીએ. ચીમન ઉઠીને મ્હોં ઘોતો હતો. તેને કહેવા લાગ્યો: બાઈ, બાઈ, ફાવ્યા.

ચીમન પહેલાં તો કંઈ સમજ્યો નહિ. તેના તરફ જોઈ રહ્યો.

રતુ બોલ્યો: જોશી માસ્તર સામાન બાંધે છે.

ચીમન બોલ્યો: એમ...?

બાકીની કથા તે હશારામાં સમજી ગયો.

તે વેળા બાપુજી હજી ઉઠ્યા નહોતા. થોડી વારે બંનેએ નીચે જતાં સાંભળ્યું. જોશીજી રાધાશરણને કહેતા હતા, મારો ગિસ્તરો અને ટૂંક લઈને મારી સાથે ચાલ. રસ્તે ટાંગો મળશે. તેમાં



મૂકીને તું તારે પાછો આવજો. મારે આજેજ જવું પડશે. ઘેરથી બધાં આવી ગયાં છે. નવું ઘર રાખી લીધું છે.

રતુ ચીમન તરફ જોઈ રહ્યો—તેનું મોં હસી હસી રહ્યું હતું. ચીમને નાકે આંગળી દઈ કહ્યું: ચુપ.

\*

\*

\*

\*

આપુજી ચલા પીતા હતા. રતુ ને ચીમન ત્યાં આવી ઉભા રહ્યા. મા બોલી: રાધાશરણ કહેતો હતો કે આંખો તો લાગ્યોજ, બોલવાનું કેકાણું નહિ. માસ્તર લોકો પણ નિશા કરતા દેખું બા.

માણેકત્રાત્ર બોલ્યા: જા, જા! રાધો કંઈ ગાંડો થયો હશે. તે સિવાય ત્યારે મા બોલી: નહિ તમને મળ્યા, નહિ કોઈને કહ્યું, ને આટલા વહેલા ચોરની પેઠે ચાલ્યા ગયા!

આપુજી બોલ્યા: હં!.....

ચાલ્યા જવાનું કારણ ચીમન ને રતુ બે જાણતા હતા—બેજ જાણતા હતા. પણ તે કોઈને કહેવાનું નહોતું તો!

જંને મુંગા મુંગા બહાર નીકળ્યા. બહાર જઈ રતુ બોલ્યો: મોટાભાઈ, મારો ભગરડો!

ચીમન કહે: નિશાબે જતી વેળા.

રતુ બોલ્યો: ચાર જોઈશે હોં, બે દેશી, બે વિનાયતી.

ચીમન બોલ્યો: વાઈ વાઈ હવે! પણ જો, આપુજી કે બા વાત જાણે નહિ, હોં!

હસીને રતુ બોલ્યો: જીવવાનું કારણ નથી. જોશી માસ્તર હવે આ ઘરને પડછાયે પણ નહિ આવે!



# બજયું!

આ તો કાંઈ સમજ પડતી નથી.

સરલા હાથમાં સોયો અને રૂમાલ લઈને બેઠી હતી. ભરતાં ભરતાં અમુક એક આંટો કેવી રીતે લેવો તેની એને સમજ પડી નહિ.

એટલે માથે હાથ દઈને બેઠી. બાલી—“બજયું!  
આ તો કાંઈ સમજ પડતી નથી.”

એટલામાં

એની સખી સુશીલા આવી. તેણે એને કહ્યું—  
“બહેન, એમ નિરાશ શું થાય છે? સુરતના સી  
સાહિત્ય મંદિરમાં તેર આના મોકલી એક ભરત-  
ગુંથણની ચોપડી મંગાવી લે. પછી તને કદિ કોઈ  
વાતની મુશ્કેલી પડશે નહિ. ત્યાં તો આવી સીએને  
ઉપયોગની ઘણી ઘણી ચોપડીઓ મળે છે.”

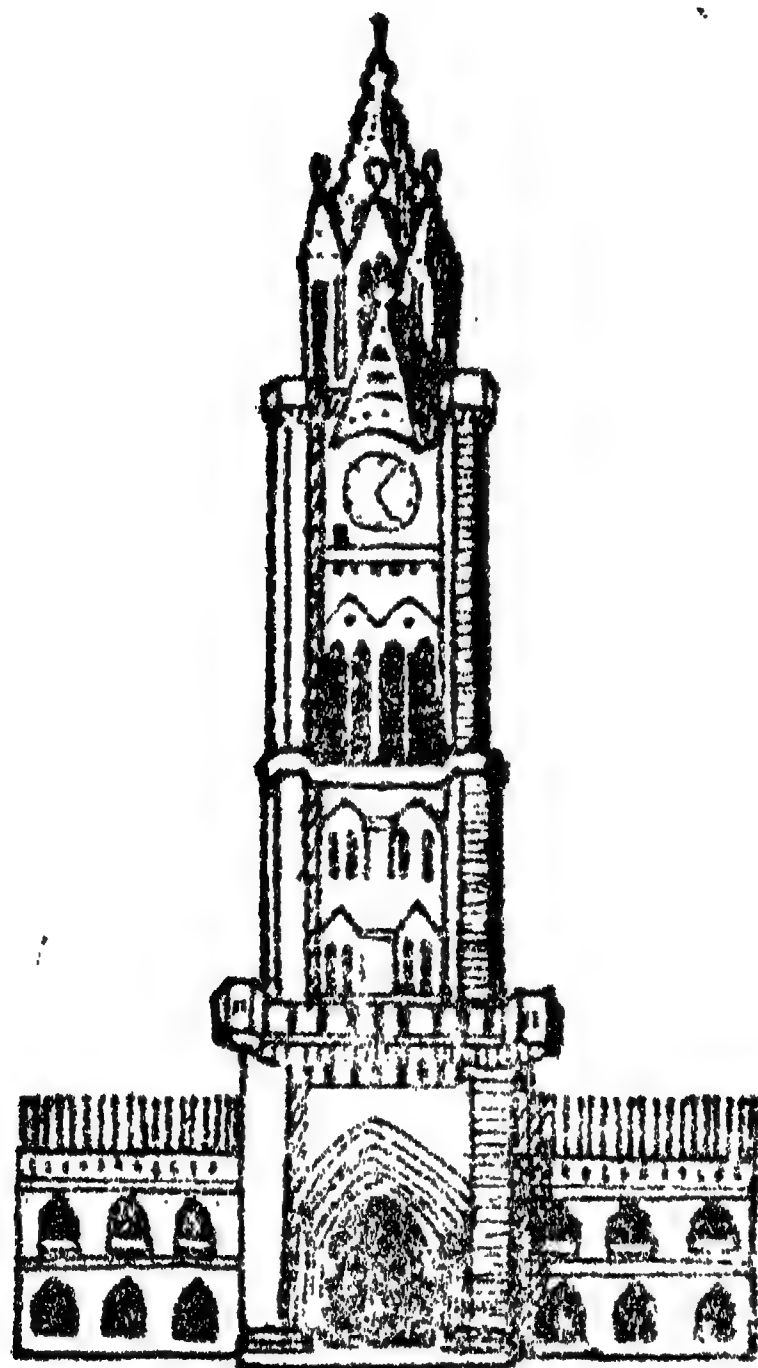
સી સાહિત્ય મંદિર, કેળાપીઠ, સુરત.

# રાજાખાઇ ટાવર

પારસી  
સતીઓ

કિંમત

૦-૬-૦

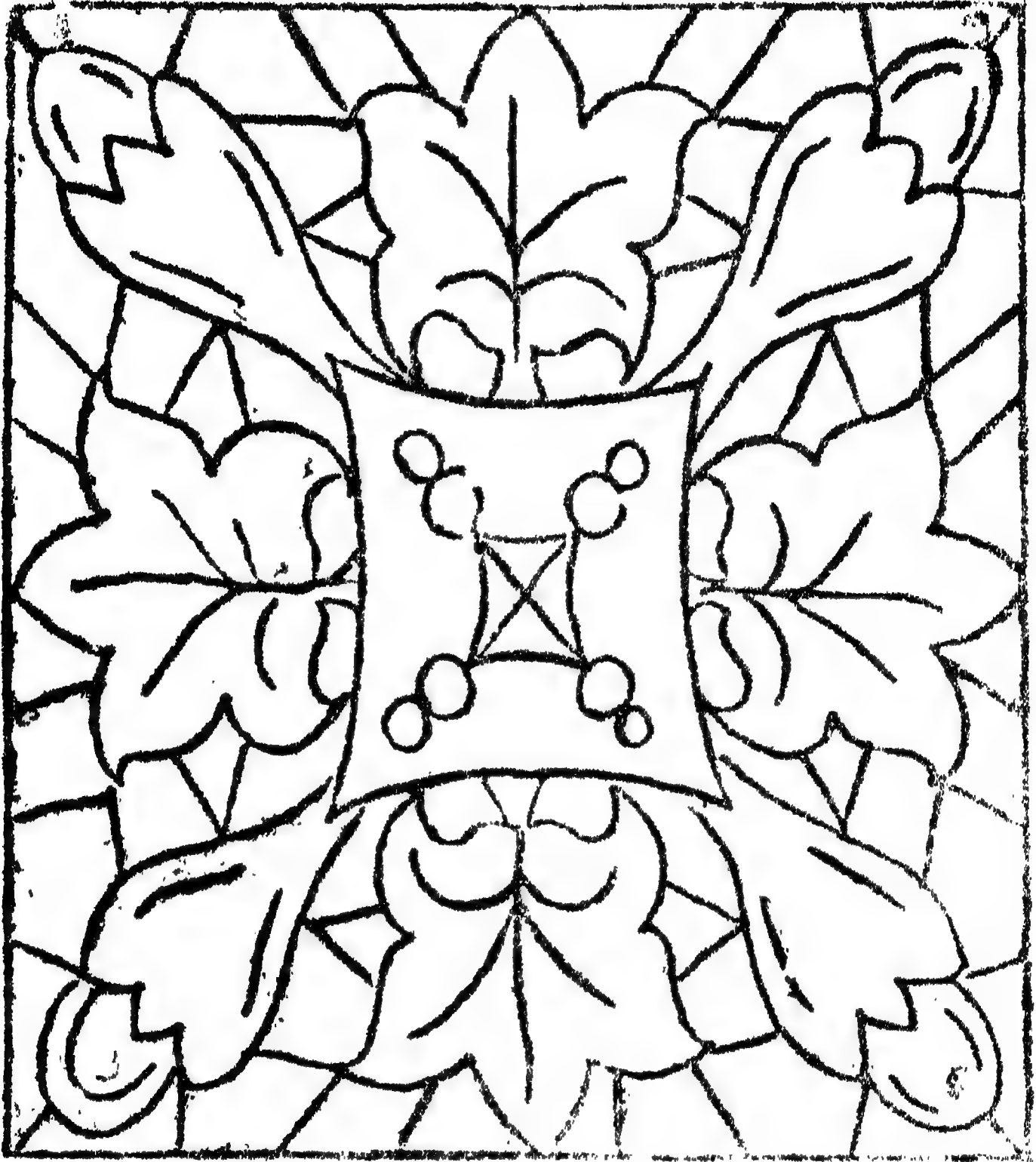


જેની અદારીએથી ઝંપલાવીને બે પારસી યુવતીઓએ  
આપઘાત કરેલો. શા માટે ?

શીલની રક્ષાને ઠાજે.

તેની વાત જાણવા ઓ સાહિત્ય મંદિરને આઠ  
આનાની ટીફ્ટ બીડા. ટ. કેળાપીઠ સુરત

# ભરત ગુંથણ



આ વિષયના પુસ્તકને વખાણના શબ્દોની શી જરૂર છે ? માત્ર દશ આનાની કિંમતમાં આવું પુસ્તક બીજું કોઈ મળે તેમ નથી. એનાથી તમે આપોઆપ ઉપરની બેઠ કળા શીખી જશો. તેર આનાની ટીફીટ બીડી મંગાવો.

શ્રીશાક્ત કાર્યાલય, કેળાંપીઠ, સુરત.

# શ્રી-ઉપયોગી પુસ્તકો

## સાશક્તિ ગ્રંથમાળા

સદ પહેલો: ૧ થી ૧૦

- ૧ વંધ્યા—સવિતા ગુવાન ગુજરાતની આખેહૂમ મૂર્તિ છે. તેના હૈયાની વેદના ચીતરતી આ ચોપડી એકેએક વાંચકે વખાણી છે. ૦-૪-૦
- ૨ કાકી—શરદ બાપુની કવમે લખાયલી આ વાર્તા સીએ માટે સરસ આદર્શ રજુ કરે છે. ૦-૩-૦
- ૩ કાયદામાં સ્ત્રીનું સ્થાન (દરેક સ્ત્રી વાંચે)—હિન્દુ સ્ત્રીનું કાયદામાં કેવું સ્થાન છે, તેના હકો શા છે તે શા હોવા જોઈએ, પારસી, મુસ્લીમ સ્ત્રીઓને કેવા હક છે વગેરે માહિતીથી બરપૂર આ ચોપડી ગુજરાતીમાં એકજ છે. દરેક બાપે દીકરીને, બાઈએ બહેનને, ને વરે વફુને વંચાવવીજ જોઈએ. ૦-૩-૦
- ૪ અર્ધાંગના—સ્ત્રીઓ અણીને વખતે પુરૂષને કેવી રીતે મદદ-

- માર બની શકે તેના આદર્શ રજુ કરતી વાતો. ૦-૪-૦
- ૫ મુહુર્તવ્યવસ્થાની વાતો (બેટરી)—ધરખટલાની આંટીધુંટી પર અજવાળું પાડનારી આ વાર્તાઓ ગુજરાતી સાહિત્યમાં નવીન ભાવ પાડે છે. ૦-૬-૦
- ૬ આંધણું—કોડીલી ગુજરાતણુના હૈયામાંથી ટપકેલી જીવનની રમુજ, દયામણી, તેમજ આનંદી બાળુનાં ચિત્રો દોરતી આ લોકગીતોની ચોપડી ઘેર ઘેર રાખવા લાયક છે. ૦-૫-૦
- ૭ બલિદાન—આવતી પ્રજાને શરવીર બનાવવા માટે બહેનોમાં આ પરાક્રમની ગદ્ય કવિતાઓનો ખૂબજ પ્રચાર થવો જરૂરી છે. સર અવસરે તેમજ ખાસ કરીને સગર્ભાવસ્થામાં ભેટ આપવા જેવી રૂપાળી ચોપડી. ૦-૫-૦
- ૮ લવાટવી—હિંદુ સંસારમાં સ્ત્રીઓનાં જીવનની દયામણી બાજુ બતાવતી આ સાચી આત્મકથાઓ વાંચતાં આંખ ભીની થશે. ૦-૪-૦
- ૯ મા—વર, વહુ, મા, બાપના પરસ્પર સંબંધ પ્રેમાળ અને વહાલસોયા કેવી રીતે બને તેની છણાવટ આ વાતોમાં કરેલી છે. ૦-૪-૦
- ૧૦ જયાના પત્રો—કસોટીમય લગ્ન—વરવહુનું જીવન સુખી કેમ બને તે સમજાવતાં અને વરે વહુ સાથે ને વહુએ વર સાથે કેવી રીતે વર્તવું તેના પર અજવાળું પાડનારા આ કામળો બહુજ રસીલા છે. ૦-૬-૦

આખો સદ શ. ૨-૧૨-૦ને બદલે ૨-૬-૦





## સદ બીજો: ૧૧ થી ૨૦

- ૧૧ પતિની પસંદગી—વરવહુ પોતે એકમેકને પસંદ કરે એવા વિચારો ધરાવનારાઓએ આ વાર્તાઓનું ઝુમખું ખાસ વાંચવા ને વંચાવવા લાયક છે. ૦-૪-૦
- ૧૨ લીલીની આત્મકથા—એક દુઃખીયારી બહેનની આ આત્મકથા સાવકા સહીયારાંના દુઃખો પર અજબ જેવો નવીન પ્રકાશ પાડે છે. જગતમાં શું આવું થી બને છે ?!—એમ આશ્ચર્ય થશે. ૦-૩-૦
- ૧૩ ફાઇ—ખંગાળનાં ગામડાંઓમાં સ્ત્રીઓની સ્થિતિ કેવી ખરાબ છે તેનો ચિંતાર રજુ કરતી આ વાર્તા ધણી જ રસિક તથા બોધક છે. ૦-૪-૦
- ૧૪ પારસી વાનીઓ: (શાકાહારી)—લગભગ સો ઉપરાંત ભાતભાતની લસલસતી, લહેજતદાર, માંસમદો વગરની વાનીઓ બનાવવાની સહેલી, ઝટ સમજાય એવી રીતે આમાં આપેલી છે. ૦-૬-૦
- ૧૫ વિધવા - હિન્દુ સંસારની એ દુઃખદ બાજુની જુદી જુદી નજરે છણાવટ કરતી આ ચાર વાર્તાઓમાં ધણો નવીન પ્રકાશ પાડેલો છે. ૦-૫-૦
- ૧૬ કેને પરણું ?—અબણુ ગૌરી ગામડાની છે. બણેલી ઇન્દુ-બેખા શહેરની છે. ગામડાની ગૌરી, ઇન્દુબેખા માટે જે ભોગ આપે છે તે ભોગ ઇન્દુબેખાના પોતાના ભોગ જેટલોજ મહાન છે ? આર્ય રમણીના હૃદયની ઉત્તમતાનું આ ચિત્ર જેટલું ભવ્ય છે તેટલુંજ રસિક છે. ૧-૪-૦
- ૧૭ સુલક્ષ્મી ને સુંદરતા—વાળનું જલન, કાંતનું જલન,

મહેરાણું જતન, કપડાં અને ખરેણું પહેરવાની કળા, તંદુરસ્તી ખીલવીને સુંદર બનાવવાની કરામતની આ ચોપડીનો જોટો ગુજરાતી ભાષામાં નથી જ. ૦ ૮-૦

૧૮ હાસ્ય કુવારો—શ્રી ‘પ્રસાદ’ની રમુજ સામાજિક વાતોનો આ સંગ્રહ દરેક કક્ષાની બહેનોને અત્યંત રસિક લાગશે અને નિર્દોષ આનંદ આપશે. ૦-૮-૦

૧૯ ભૂતના ભડકા:—શ્રી ધનસુખલાલ મહેતાની લખેલી આ સુંદર સામાજિક વાતોનો સંગ્રહ સર્વત્ર વખણાયો છે. પૃષ્ઠ જસો. ચિત્રો પણ પુષ્કળ આપેલાં છે. ૧-૮-૦

૨૦ વિષવૃક્ષ:—અંકિમબાપુની આ ત્રીજી સર્વમાન્ય નવલ-કથા હિન્દુ સંસારી દોયડાઓની છણાવટ ધણી જ સરસ રીતે કરે છે. બંગાળામાં ઘેરઘેર વંચાય છે. ૧-૮-૦

આખો સટ રૂા. ૬-૧૦-૦ને બદલે રૂા. ૬-૩-૦

—૦—

## સટ ત્રીજો ૨૧ થી ૩૦

૨૧ હાસ્ય કલાપ—સામાન્ય કેટિનાં માણસો ઓઝો બાળકોને પણ ખડખડ હસાવે તેવી, છતાં તદ્દન નિર્દોષ અને નિર્ભય વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ ગુજરાતના હાસ્ય સાહિત્યમાં સારું સ્થાન પામ્યો છે. ૧-૮-૦

૨૨ દેવી ચૌધરાણી—પ્રફુલ્લ નામની સાદી સીધી બાળા કેવી રીતે વીરાંમના બને છે તેનો અત્યંત રસિક અને પ્રેરક હેવાલ. મૂળ બંગાળી બાપુએ લખેલો છે. ૧-૮-૦

૨૩ વીર રાઝા: (ઠાણું ગુલાબ)—ફાન્સના નવલસમ્રાટ એલેક્સ-

ઝાંડર ડૂમાએ લખેલી એક જેલર બાળાના ત્રેસ અને  
ચરાતનની અજબ જેવી ઇતિહાસ કથા. ૧-૦-૦

૨૪ હાસ્ય ઝરણું—હાસ્યરસના પ્રસિદ્ધ લેખક શ્રી હરિપ્રસાદ  
વ્યાસની આ વાતો આપણા સંસારની ખૂરી બાળુ પર  
આબખા મારતાં મારતાં ખૂબજ કલ્લોલ કરાવે છે.  
૧-૮-૦

૨૫ “જરા ચ્હા મૂકજો” (હાય આસામ)—રહવારે ને બપોરે  
મોજથી પીવાતા ચ્હાના પ્યાલાઓના બીતરમાં ચ્હાના  
બગોચાઓના મજુરોની કેવી કરણ હાય વસી છે, તેનું  
એક મજુરે લખેલું સાચું વાર્તા રૂપ બ્યાન. જે વાંચીને  
સેંકડો માણસોએ ચ્હા ત્યજી છે. ૧-૦-૦

૨૬ રાસ રજની: (નવી આવૃત્તિ)—ગરબા પુસ્તકોની મહા-  
રાણી. ૧-૧૨-૦

૨૭ જીવન પલટો—આમાં ત્રણ જુદી જુદી જીવોનું  
જીવન જુદી જુદી રીતે બદલાઈ જાય છે તેનું વર્ણન  
આલેખતી રસિક ને બોધક વાર્તાઓ આપેલી છે.  
૦-૪-૦

૨૮ સુખી ઘર—આપણા ઘરને સ્વર્ગ સમાન સુખી કેવી રીતે  
બનાવવું તેના પદાર્થપાઠ રૂપ ચિત્ર આલેખતી બોધકથા.  
૦-૩-૦

૨૯ ભરત ગુંથજી—નાની બાલિકાઓ પણ સહેલાઈથી સમજીને  
શીખી શકે એવી શૈલીમાં એક અનુભવી પારસી બહેને  
લખેલું પુસ્તક, જાતજાતની તરાહ તેમજ આકૃતિઓ સાથે.  
૦-૧૦-૦

૩૦ ચૌધારીસીનું ચક્ર—ગુજરાતના એક અનુભવી હાસ્યરસના લેખકે આ પુસ્તિકામાં બીએને રસ પડે અને સહેલાઈથી સમજાય એવી રીતે સંસારની ગમ્મતભરી વાતો લખી છે.

૦-૫-૦

આખો સ્ટ ૩૧. ૯-૧૦-૦ ને બદલે ૩૧. ૯-૦-૦

—૦—

### સ્ટ ચોથો: ૩૧ થી ૪૦

૩૧ રાજ્યા બેગમ—દિલ્હીના ચક્રવર્તી સિંહાસન પર બેસી રાજ્ય ચલાવનારી પહેલવહેલી સમ્રાજીનું જીવનચરિત્ર. લઘુ ભાટે ઉત્તમ છે.

૦-૩-૦

૩૨ ગૃહવિવેક અને બીજી વાતો—આમાંની મુખ્ય વાર્તામાં વિલાયતી અને દેશી સંખ્યતા, ઘરની રીતભાતની તુલના કરેલી છે. બીજી વાર્તાઓ પણ ખૂબ રસિક અને બોધક છે.

૦-૬-૦

૩૩ સખીના પત્રો અથવા સંસારનાં દર્દો—લગ્નની નિષ્ફળતાથી કંટાળી જઈને આપઘાત કરવા તત્પર થયેલી એક મુવતિને તેની બહેનપણી પત્રો દ્વારા ખરો માર્ગ સૂઝાડે છે. દરેક માળાપે આ પુસ્તક પોતાની પુત્રીને પરચાવતાં પહેલાં આપવું ઘટે છે.

૦-૮-૦

૩૪ સ્ટવનું શાસ્ત્ર—આ નાનકડી પુસ્તિકામાં પ્રાદ્યમસ સ્ટવ વિશે, તેની રચના, તથા જુદા જુદા ભાગો વિશે સચિત્ર અને વિગતવાર સમજૂતી આપી છે.

૦-૪-૦

૩૫ સ્ત્રી હૃદય—આ નાની સરખી નવલિકામાં સ્ત્રી હૃદયનો સાચો ચિતાર આપેલો છે. એક આદર્શવાદી યુવાન પાછળ

સૈલી બની જીવન બલિદાન આપનાર વારાંમનાની કથા એકઠી  
એકે પુરી કરવી ગમે તેવી છે. ૦-૩-૦

૩૬ માતૃપ્રેમ અને બીજી વાતો—આ સંગ્રહની મુખ્ય વાત  
માં એક માતા પોતાનાં સંતાનને ખાતર શું શું સહન કરી  
શકે છે તેનું આદર્શ દષ્ટાંત આપ્યું છે. બીજી વાર્તાઓમાં  
પણ ઉત્તમ સ્ત્રી પાત્રોનાં આલેખન છે. ૦-૪-૦

૩૭ પારસી લગ્નગીતો અને ગરબા—શું પારસી લોકોમાં  
બી લગ્ન વખતે ગીતો ગવાય છે? તમે નવાઈ પામશો.  
છતાં આ ચોપડી જોશો એટલે ખાત્રી થશે. કેટલાંક ગીતો  
તો ખૂબ રસુજી ને આનંદજનક છે. ૦-૬-૦

૩૮ દામ્પત્ય જીવન—સંતતિનિયમન, કસુવાવડ, પ્રતિપ્રેમ  
જળવવાની કળા, શરીર નિરોગી ને સુડોળ રાખવાની કળા  
તથા મસિકને લગતી દરેક ફરિયાદો મટાડવાની વિદ્યા—એ  
બધુંજ આ પુસ્તકમાં આપ્યું છે. ૨-૮-૦

૩૯ વહેંચી પતિ—એક સંસ્કારીક અને સુધારક યુવાન  
પોતાની સુંદર અને સુશીલ પત્ની તરફ વહેંચાય છે. એ  
'વહેંચ'ને કારણે તે પત્નીનો ભોગ લે છે. ને પછી માંડો બને  
છે એ પાગલની આપવીતીનો કરણ અને હૃદયસ્પર્શી હેવાલ  
ગૃહજીવનનો નવોજ કેચડો ઉઠેલો છે. ૦-૩-૦

૪૦ આરોગ્ય અને સુખ—આ પુસ્તકમાં દરેક સ્ત્રી પોતાના  
કુટુંબની તેમજ પોતાની સુખાકારી કેવી રીતે જળવી શકે  
તેને લગતું જરૂર માન, દરેક ખાલ સીએના ગુણદોષ વગેરે  
આપેલું છે. દરેક ગૃહિણીએ આ માન પ્રાપ્ત કરવું જોઈએ.  
૦-૬-૦

આખો સદ શા. ૫-૨-૦ને બદલે શા. ૪-૧૩-૦

## સટ પાંચમો: ૪૧ થી ૫૦

૪૧ સામાજિક વાતો—સંસારના જુદા જુદા કાયદા ઉકેલતી તાદશ વાતો એકી બેઠકે પૂરી કરવી જ પડે તેવી રસિક છે.  
૦-૫-૦

૪૨ રમુજ વાતો: (શીશકિતની)—આ વાતોએમાંની ઘણીક આપણા હંમેશના જીવનનાં દસ્યોમાંથી ઉપજવી છે ને ખૂબ હસાવે તેવી છે.  
૦-૪-૦

૪૩ ભણી ભાણી—એક સંસ્કારી સ્ત્રી પોતાના દીયરના અપકાર ઉપર ઉપકાર કરી તેને કેવી રીતે નમાવે છે, તેનું સુંદર દષ્ટાંત આમાં છે. વૈધવ્ય પામેલી આર્થ અમળા પોતાની નીતિ મર્યાદા સાચવીને ત્રમાણિકપણે પોતાનું યુજ્જરાન કેવી રીતે કરી શકે તેનો પણ બોધપાઠ છે. કિંમત પણ અદ્વ્ય હોવાથી સ્હાણી કરનારા માટે બહુ જ સવડ બરેલી છે.  
૦-૧-૦

૪૪ પતિ પ્રભુ છે—આ ચોપડી પણ સ્હાણી માટે ખૂબ સરતી કિંમતે કાઢેલી છે. એમાંની વાતો પતિવ્રતની બહુ જ સચોટ છાપ પાડે છે. એક સંસ્કારી પત્ની પોતાના દારૂડિયા ને રખડેલ પતિને વશ કરે છે.  
૦-૧-૦

૪૫ માંદગી અને માવજત—દરેક સ્ત્રીને આ વિષયનું તો જ્ઞાન હોવું જ જોઈએ. માંદાની સારવાર સંબંધી ખૂબ ઉપયોગી સૂચનાઓથી આ પુસ્તક ભરેલું છે.  
૦-૪-૦

૪૬ વાતણું વતેસર—માળાઓ સહેલાઈથી બજવી શકે એવું હાસ્યરસિક નાટક.  
૦-૧-૦

૪૭ ઘરેણાંનો સોખ—વિમળા નામની એક બોળા છતાં



સૌંદર્યશોખીન જાળાએ પોતાના ધરણ્યાં—શોખને લીધે પોતાનો  
પતિ જોલમાં જાય એવા સંજોગો કેવી રીતે ઉભા થયાં તેનો  
તાદશ ચિતાર આપતી આ વાર્તા સચોટ અસરકારક છે.

૦-૧-૦

૪૮ પારસી સતીઓ—રાજબાઈ ટાવર પરથી બે પારસી  
બહેનોએ પોતાનું શીયળ સાચવવા ખાતર હુસકા મારી  
કરેલા આપઘાત.

૦-૬-૦

૪૯ એકાદશી—શ્રી સરોજિની મહેતા (એમ. એ.)ની લખેલી  
અગિયાર સુંદર સામાજિક વાર્તા બધીજ નવા સિધ્ધાંતો  
રજૂ કરે છે.

૦-૧૧-૦

૫૦ રાણકદેવી—હજાર વર્ષ ઉપર થઈ ગયેલી મહાન વિભૂ-  
તિની આ જીવનકથા અર્વાચીન શૈલીમાં ગુજરાતના  
એક ઉત્સાહી સિદ્ધહસ્ત લેખકે ઘણીજ રસિક લખેલી છે.

૦-૧૨-૦

આખો સટ રૂ. ૨-૧૩-૦ને બદલે રૂ. ૨-૧૦-૦

—૦—

સટ: છઠ્ઠી ૫૧ થી ૬૦

૫૧ શિવાજીની ખા—મહારાષ્ટ્ર વીર શિવાજીને જન્મ  
આપી ઉછેરનાર વીર માતાનું રસિક અને પ્રેરણાદાયક જીવન-  
ચરિત્ર દરેક બહેને એક વાર અવશ્ય પાંચવું જ જોઈએ.  
(તેર આનાની ટિકિટ ખીડવી)

૦-૧૦-૦

૫૨ સાધુની શિખામણ—વહેમી માન્યતાઓને લીધે ઓઝોનાં  
જીવનની કેટલી હાનિ થાય છે તેની બોધકથા.

૦-૧-૦

- ૫૩ કાચકાણું અજ્ઞાન—એ અજ્ઞાનને લીધે બહેનો પોતાની  
કુંકી દોલત કેવી રીતે ખુએ છે તેની બોધકથા. બ્યાજ ઉપ-  
જવવાની જરૂરી માહિતી સાથે. ૦-૧-૦
- ૫૪ નામ વગરની નવલકથા—કપરા સંજોગોમાં મૂકાયેલી  
એક પારસી બહેનના અનુભવોની રસિક વાર્તા. ગીટકટીવ  
રસથી ભરપૂર. ૧-૮-૦
- ૫૫ નારીલિપક—બીઓના રોગોની ચિકિત્સા તથા ઉપ-  
ચાર વિશેનું પ્રમાણ્યુત પુસ્તક. ૦-૪-૦
- ૫૬ માસિક ધર્મ—‘અટકાવ’ વિશેની ઉપયોગી માહિતીથી  
ભરેલો નિબંધ. ૦-૨-૦
- ૫૭ નવા સાથિયા—દિવાળીના દિવસોમાં પોતાનું આંગણું  
છીપાવવા મારેના સુંદર અંગ્રેડ નમુના આમાં આપ્યા છે.  
૦-૨-૦
- ૫૮-૫૯ વીર તારા—(બે લાખમાં) તોડાની વીરાંગનાનું પ્રેર-  
ણાત્મક ચરિત્ર. પૃષ્ઠ ૪૦૦ ગ્લેઝ કાગળ. કુલ ૨-૪-૦
- ૬૦ ગોરમાનાં ગીતો—ગોરોમાં મવાતાં ગીતોનો સંગ્રહ.  
૦-૧-૦
- આખો સ્ટ રૂા. ૫-૧-૦ને બદલે રૂા. ૪-૧૨-૦

—૦—

### સટ સાતમો: ૬૧ થી ૭૦

- ૬૧ મેડમ ડેમોડા—(નીહિલિસ્ટોના પંજમાં) આ એક રૂચિયન  
વાર્તા છે. જેમાં મેડમ ડેમોડા નામની એક સ્ત્રી ધણાંજ  
હેરતભરેલાં તેમજ બુદ્ધિ-ચરાતનનાં કામો કરે છે. ૦-૧૨-૦

- ૬૨ સામાજિક વાતો. ભાગ ૨.—લેખક શ્રી રમાકાન્ત દિવેદી.  
આમાં આપણા આધુનિક સમાજને સ્પર્શતી અને તેનાં  
જુદાં જુદાં દષ્ટિકોણ રજુ કરતી રસિક નવલિકાઓ  
આપેલી છે. •-૩-•
- ૬૩ ગુણિયલ્લ ગૃહિણી—સારી ગૃહિણી ડાણ ? પોતે લાપકાદાર  
સાડી પોલકાં પહેરીને ઠેર ઠેર લાપણો કરતી ફરે તે ? કે પોતે  
આત્મભોગ આપીને પોતાનાં અને પોતાની આસપાસનાંઓને  
સુખી કરવા પ્રયત્ન કરે તે ? આ પ્રશ્ન સમાજનો સનાતન  
પ્રશ્ન છે. તેને વિશે વિચારો જગાડતી આ નાનકડી નવલિકા  
ખરેખર વાંચવા અને વંચાવવા જેવી છે. •-૧-•
- ૬૪ શ્રી સ્વાતંત્ર્ય—સ્વતંત્રતાના અંધ ખ્યાલોમાં અથડાતી એક  
યુવતી આખરે ઠોકરો ખાઈને કેવી રીતે પાછી સાચા માર્ગ  
ઉપર આવે છે તેનું આ નવલિકામાં શ્રી રમાકાન્ત દિવેદીએ  
સરસ આલેખન કર્યું છે. •-૧-•
- ૬૫ દક્ષિણી રાંધણકળા—મહારાષ્ટ્રમાં બનતી રસોઈની વાનીઓ  
કેવી રીતે બનાવવી તેનું આ પુસ્તક ગુજરાતમાં વસતી  
એક ચતુર દક્ષિણી બહેને લખેલું છે. •-૩-•
- ૬૬ સતી જસમા—પતિવ્રતની ખાતર પ્રાણ આપનારી આ  
વીર નારીની જીવનકથા સરળ, સાદી ને રસજરતી બાનીમાં  
આલેખી છે. •-૬-•
- ૬૭ સંસાર દર્શન—સંસારમાં ડગલે ને પગલે અનેક મુંઝવતા  
પ્રશ્નો આવી પડે છે. આ પ્રશ્નોને જુદી જુદી નજરે દુકા  
વાતોમાં નીરખીને વણી લીધા છે. •-૬-•
- ૬૮ ભૂમિમાતા-આનંદમઠ-વહેમાતરમ-રાષ્ટ્ર ગીતના ઉદ્ભવ  
સ્થાન રૂપ નિર્ભેળ દેશમજિતની અપૂર્વ પ્રેરણા આપતું સ્વ.

સાક્ષર શ્રી બંડીમયંદ્રનું લખેલું આ પુસ્તક એકેએક હિંદી  
શ્રી પુરૂષે વાંચવા જેવું છે. નવી આવૃત્તિ ૧-૦-૦

૬૬ બાળવિધવા—બાળવિધવા એ ગુજરાતના હિન્દુ સમાજનું  
હયામણું પ્રાણી છે. એના પ્રત્યે દરેક સહૃદય માણસ સહા-  
નુભૂતિથી જુએ છે. અને ઘણાક સંસ્કારી યુવકો તો તેનો  
હાથ ઝાલી સુખી કરવાના ધગશ ધરાવે છે. એવી જો બાલિ-  
કાઓએ પોતાનો માર્ગ કેવી રીતે કરી લીધો તેનો ચિતાર  
આમાં છે. ૦-૨-૦

૭૦ સાચાં સહોદર—ભાઈ બહેનનાં પ્રેમની અદ્ભૂત ઝાંખી  
કરાવતી આ નવલકથા વાંચતા હૃદયને હલમલાવી નાંખે છે.  
૧-૮-૦

કુલ રૂ. ૪-૧૦-૦ને બદલે રૂ. ૪-૫-૦ પોસ્ટેજ જુદું



સદ્દેશ : ૭૧ થી ૮૦

૭૧ થેપડા અથવા એક પર બીજી—સુંદર પાત્રાલેખનવાળી  
સામાજિક વાર્તા એક પર બીજી પત્ની કરનારને અજબ જેવી  
રીતે કેવી નસીયત મળે છે તેનું દર્શાવ રજુ કરે છે. ૦-૩-૦

૭૨ સુકન્યા—એક પતિવ્રતા શ્રી જાતિબ્રષ્ટ, ધર્મબ્રષ્ટ અને  
ખુની પતિને પોતાની તપશ્ચર્યાથી સુધારે છે તેની રસિક  
નવલિકા. ૦-૧-૦



# શ્રીશક્તિ ગ્રંથમાળા વિશે

## પ્રશંસાના ઉદ્ગારો.

**ભરત ગુંથણુ—**વિશે લોકવાણીના તંત્રીજી લખે છે—

આ પુસ્તક ઘેર ભરત ગુંથણુ કરતાં અને શાળામાં અભ્યાસ કરતાં બહેનેને સારું માર્ગદર્શક થઈ પડે એવું છે. ભરત ગુંથણુની પદ્ધતિ એમાં સમજાવવામાં આવી છે ને એ પદ્ધતિને સાનુકૂળ ચિત્રો પણ પુષ્ટિ આપવામાં આવ્યાં છે...આ પ્રકારનું પુસ્તક બહુ ઉપયોગી થઈ પડે તેમ છે.

**સુખી ઘર—**વિશે પ્રસ્થાનના તંત્રીજી લખે છે—

શ્રીઓને ગૃહિણી તરીકે સ્વમાન રૂળવવાનો, ધરકામને દીપાવવાનો, સંસ્કારી થવાનો બોધ મળે તેવું સાહિત્ય આ પુસ્તકમાં સુગમ ભાષામાં આપેલું છે.

**ભલી ભાભી—**વિશે સાપ્તાહિક મુંબઈ સમાચારના તંત્રીજી લખે છે—

આ નાનકડી પેમ્ફલેટ શ્રીઓને ઉદારતાનો બોધપાઠ આપવાનું કાર્ય બહુજ સુંદર રીતે કરી શકે તેમ છે...એની લ્હાણી થવી જોઈએ.

**પતિ પ્રભુ છે—**વિશે સા. મુંબઈ સમાચારના તંત્રીજી લખે છે—

આ ચોપડી પણ લ્હાણી કરવા જેવી છે. એક દારૂડીયા ધણીની શ્રી પોતાના પતિને ખાતર ખૂચ સંઠરો સહન કરે છે. આખરે તે વશ થાય છે ને પોતાની કુટેવો જાહેર કરે છે. ને બેઠ સુખી થાય છે.

## શ્રીશક્તિ ગ્રંથમાળા વિશે

### પ્રશંસના ઉદ્ગારો

માંદગી અને માવજત—વિશે મુખ્યાઈ સમાચાર લખે છે—

આપણે સ્ત્રીઓની સ્વતંત્રતા ને સમાનતા વિશે ગમે તેવી વાત કરીએ, છતાં સ્ત્રીઓમાં જે નૈસર્ગિક કળા છે તેને પુરવો કદિ પહોંચી શકવાના નથી. તેમાંની એક કળા તે નર્સીંગ છે— દરેકે દરેક સ્ત્રીના હાથમાં આ પુસ્તક મૂકાય તો તેથી તેને એ વિષયનું સાફ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થાય એ નક્કી છે.

પ્રજાબંધુના તંત્રીજી લખે છે—

ધરમાં સ્ત્રીને માંદગી માવજતનું જ્ઞાન હોય તે હિંદુ સમાજમાં ખૂબ જરૂરનું છે. એ જોતાં તેમની દષ્ટિએ 'લખાયલું' આ પુસ્તક કીમતી યદ્ય પડશે.

રઝિયા બેગમ—વિશે પુસ્તકાલયના તંત્રીજી લખે છે—

આ પુસ્તિકામાં તેરમી સદીની આ સુલતાનાનો સરસ પરિચય આપાયો છે...લેખન શૈલી વખાણવા જેવી છે.

શુદ્ધવિવેક—વિશે તેઓ લખે છે—

વાર્તાઓ બોધક છે. સ્ત્રીઓ માટે પુસ્તક મજાનું ને આવકારપાત્ર છે. મહિલા પુસ્તકાલયો જરૂર ખરીદે.

સખીના પત્રો—વિશે લોહાણા હિતેચ્છુના તંત્રીજી લખે છે—

આ ઉપયોગી પત્રમાળાને પુસ્તકનું રૂપ આપી સી સા. મંદિરના સંચાલકોએ વર્તમાન જગતને પોતાની એક ઉચ્ચનું જ્ઞાન આપ્યું છે. આવાં પુસ્તકોનો વધુ પ્રચાર કરવાની સચના સારી લેખક તથા પ્રકાશકને અભિનંદન.

દેશબંધુ ત્રિશ, સુરત



# શ્રી શક્તિ-મંથ માળા

૧	વચ્ચા	૦-૪	૨૬	રાસરજની	૧-૧
૨	કાશી	૦-૩	૨૭	હુનનપદ્મદો (વાતો)	૦
૩	કાચદામાં કોનું સ્થાન	૦-૩	૨૮	હુની વર (બોધક)	૦
૪	અર્ધાંગના (વાતો)	૦-૪	૨૯	જાવડા કુમળ	૦-૧
૫	મુકવ્યવરયાની વાતો	૦-૬	૩૦	ચોર્ધાસીનું ચક્ર	૦
૬	માયણાં (સોદગીન)	૦-૫	૩૧	રત્નીયા બેમન	૦
૭	અલિહાન (ચેરક વાતો)	૦-૫	૩૨	મુકરિવેર	૦
૮	અવાદની	૦-૪	૩૩	અળીના પવો	૦
૯	સા (વાતો)	૦-૪	૩૪	સરવું સાચ	૦
૧૦	જવાના પવો	૦-૬	૩૫	શ્રી કુરુષ	૦
૧૧	મતિની પસંદગી	૦-૪	૩૬	માતૃપ્રેમ	૦
૧૨	લીલીની આરતી	૦-૩	૩૭	પારસી હનગી	૦
૧૩	રોઈ	૦-૪	૩૮	સામપાસ હવન	૦
૧૪	પારસી માનીવો	૦-૬	૩૯	પહેલી પતિ	૦
૧૫	વિજયા વિતો	૦-૫	૪૦	આરોગ્ય કરને મુખ	૦
૧૬	કોને પરવું (વાતો)	૧-૪	૪૧	સામપાસ વાતો	૦
૧૭	હુકડા ને મુકડા	૦-૬	૪૨	રમુકુ માતો	૦
૧૮	હાસ્યકુવાતો	૦-૮	૪૩	અલી ખાલી	૦
૧૯	હુવના અડકા (વાતો)	૧-૬	૪૪	પતિ પ્રમુ છે	૦
૨૦	વિજય	૧-૮	૪૫	સોદગી-મારજા	૦
૨૧	હાસ્યકાવ (રમુક)	૧-૮	૪૬	વાતનું વલેકર	૦
૨૨	દેવી ચોપરાળી	૧-૮	૪૭	બરેબની કીડ	૦
૨૩	ધીર રોક	૧-૦	૪૮	પારસી સવો	૦
૨૪	હાસ્ય કરવા (રમુક)	૧-૮	૪૯	બેઠાકરી	૦
૨૫	"જશ મહા મુકબો"	૧-૦	૫૦	રાજકુદી	૦

શ્રી નં રમુ ખાલીસ પુસ્તકો અહાર પડ્યા છે.  
 મં પુરું સવિજ્ઞ માટે લખે : શ્રીશક્તિ મંથાલ, મુમ્બઈ

